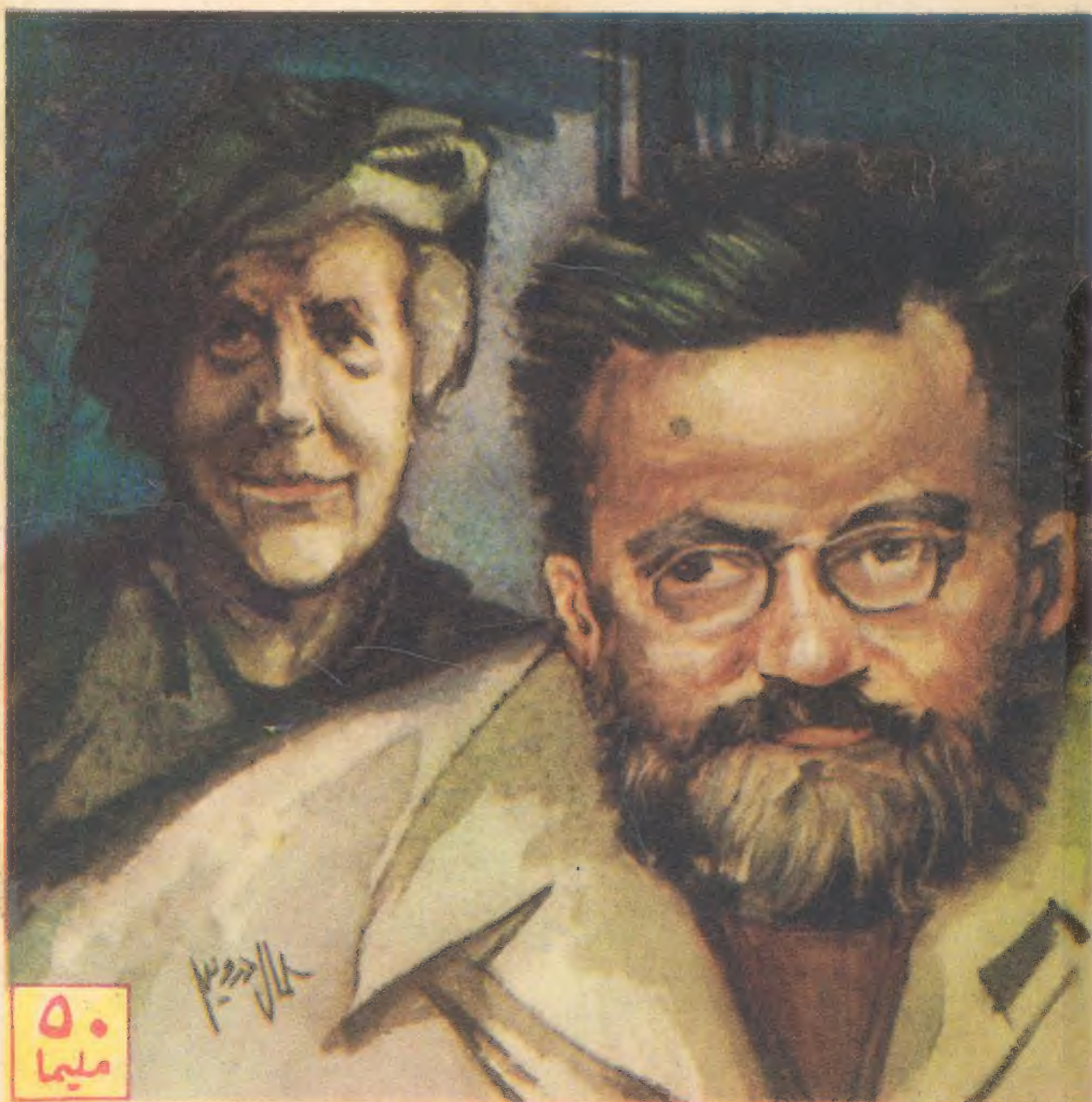


د افغانستان د ملي امنيت د وزارت د اطلاعات د عامه اړيکو د مرستيال

خبر و خبر

تأليف: سومرست موم

ترجمة: عمر محمد حسن



د افغانستان د ملي امنيت د وزارت د اطلاعات د عامه اړيکو د مرستيال

سلسلة
١١ إيات عالمية

تصدر عن :

دار الكاتب العربي للطباعة والنشر
المؤسسة المصرية العامة للتأليف والنشر
وزارة الثقافة

المشرف المسؤول : د. محمد إسماعيل المرواني

المعتمدة : الإدارة العامة للنشر

يوليو - القاهرة

وت : ٩١٤٤٦٠

نقلت إلى العربية كاملة عن
رواية

Gakes and Ale

by

S. Maugham

روايات
عالية

من الأدب الإنجليزي

٤٦٣

٦ يناير ١٩٦٨

خبير وفخر

سومرست موم

تأليف

عمر محمد حسن

ترجمة

وزارة الثقافة
المؤسسة العامة
دار الكتاب العربي

نبذة عن المؤلف

ولد وليم سومرست موم عام ١٨٤٧ وأقام في باريس حتى بلغ العاشرة من عمره ، وتلقى تعليمه في مدرسة الملك Kings School في كاتريبري وجامعة هيدلبرج والتحق بعد ذلك بمستشفى سوانت توماس بغية ممارسة الطب . غير أن ماحرزه من النجاح في أولى قصصه ليزارت لامبيث عام ١٨٩٧ قد حوله الى الاشتغال بالادب . على أن الايام التي قضاهها في العمل الطبى كان لها بعض الاثر في قصصه وبخاصة في قصته الرابطة الزوجية - الرائعة التي صدرت عام ١٩١٥ ، وكذلك في قصة القمر والخمس بنات عام ١٩١٩ تلك القصص التي رفعتة الى الشهرة الادبية .

كما انه أصدر قصصا للمسرح وكانت مسرحيته الاولى . الرجل الشريف (عام ١٩٠٣) التي نالت شهرة قبل وبعد الحرب العالمية الاولى (وذلك في الوقت الذي اشتهرت فيه روايات برناردشو في لندن) - واختتم مسرحياته عام ١٩٣٣ بمسرحية شيبى Sheppy ولكن شهرته الحقيقية كقصصى بدأت بظهور قصة - الورقة المرتجفة. وبعض قصص اخرى ، جزر البحار الجنوبية عام ١٩٢١ حيث نشرت له اذ ذاك اكثر من عشر مجموعات من القصص . وقد ألف قصصا عن الرحلات التي كان يقوم بها مثل قصة - الستار الصينى عام ١٩٢٢ ، وقصة دوق فرناندو عام ١٩٣٥ كما كتب في موضوعات اخرى عن النقد - ومذكرات كاتب عام ١٩٤٩ - وتعتبر هذه القصص امتع ماكتبه موم ولكنها كانت ذات طابع خليع .

وكان يقيم في اواخر ايامه في الريفيرا عندما لجأ الى الاعتكاف مؤقتا اثناء الحرب وقد استطاع أن يجوب معظم أرجاء العالم . وكانت وفاته عام ١٩٦٥ .

شخصیات الروایۃ

Alory Kear (Roy)	الوری کیر
Miss Fellous	مس فیللوز
Rosie	روزی
Edward Driffield	ادوارد دریفیلد
Gallawy	جالاوی
Amy Driffield	امی دریفیلد
Lady Hodmarch	لادی هودمارش
Lord Scallion	لورد سکالیون
Ashendon	اشیندنون
Mary-Ann	ماری آن
Emily	امیلی
George Kemp	جورج کیمپ
Encombe	اینکومب
Immanuel Kant	ایمانوئل کانت

الفصل الاول

عند عودتي الى منزلي ذات يوم اخبرتني مس فيللو صاحبة المنزل ان مستر الوردى كير يريد ان اتصل به تليفونيا بمجرد حضورى . ثم قالت :

- اهذا الشخص هو الكاتب المعروف .. وهل تحب ان اطلبه لك ؟

فقلت :

- لا . شكرا .

- وماذا اقول له اذا كرر الطلب ؟

- اطلبى منه ان يبلغك الرسالة التى يريد .

- حسن جدا ياسيدى .

وكانت مس فيللو شغوفة بقراءة الكتب الادبية .. وعندما عدت الى المنزل مرة اخرى ، وجدت مذكرة لى بان مستر كير طلبنى مرتين يستفهم عما اذا كنت استطيع تناول الغداء معه غدا .

فقلت فى نفسى : انى لم اره منذ ثلاثة شهور وفى آخر مرة كانت مقابلتنا ودية ، واعرب عند انصرافه انه يود ان تتقابل مرارا .. واردف ان لندن ملأى بالضجيج ، ويجد الانسان فيها صعوبة عندما يريد مقابلة من يريد .. وسال ان لم يكن لدى مانع ان اتناول الغداء معه فى الاسبوع القادم .. فقلت :

- يسرنى هذا .

فقال :

- عندما أعود الى المنزل سأطلع على مفكرتى واحدد الوقت .

- حسن .

وكنت أعرف أن روى يحتفظ دائما في جيب صدرته بمفكرة صغيرة يثبت فيها كل مواعيده .. وبعد أن أويت الى فراشى جعلت أفكر : لم يريد مقابلتى ! ؟ ثم قلت في نفسي : قد تكون إحدى المعجبات به طلبت منه أن يقدمنى لها - أو أن يكون أحد أصحابه الأمريكيين الموجود الآن في لندن قد طلب منه أن يجمعنى به . وانى أعهد في ذكاء روى قدرته على التصرف في مثل هذه الأمور .. ونظرا لما أكنه من الحب والعطف لروى ، فقد لبيت طلبه .. انى كنت أنظر دائما الى نهضته في عالم الأدب باعجاب ، اعتبره قدوة لامثالى من الأدباء الصغار ، وهو يعلم ذلك عنى .. انه دؤوب على العمل ، فقد ألف ما يقرب من ثلاثين كتابا .. انه يقتدى بتوماس كارليل .. وقال في خطبة له في إحدى الحفلات :

(أن العبقرية ليست الا الاحتمال اللانهائى للآلام) .

بدأ روى حياته وله مميزات الخاصة .. لقد كان والده من كبار الموظفين .. وكان يوما ما حاكما لأحدى المستعمرات في هونج كونج ، ثم حاكما لجاميكا ، ولهذا فانك عندما تقرأ كتابه الأخير ((من هو)) تجد انه تلقى علومه في نيوكولنج باكسفورد ، وكان رئيسا للاتحاد الرياضى له طريقته الأكاديمية المحترمة ، لا يحب التفاخر .. وعندما ترك الجامعة كانت سمعته طيبة جدا .. يميل للاقتصاد ، لا يحب المبالاة .. كان ولدا بارا يعترف دائما لأبويه بما بذلاه من أجله في سبيل تعليمه .. وعندما تقاعد والده أقام في بيت متواضع قرب مستراود في جلوستر ، ولكن لم يكن بيتا

حقيرا وكان يتردد على لندن من آن لآخر تلبية لبعض الدعوات التي يتلقاها من امثاله من حكام المستعمرات السابقين .. ولما اتم ابنه الدراسة في اكسفورد حين مدرسا لاحد ابناء اللوردات فاستطاع اذ ذاك ان يتعرف على اخلاق وسلوك الطبقة الارستقراطية بطريقة عملية ، وتجد هذا ظاهرا في كتاباته عندما تحدث عن الوزراء واعضاء البرلمان والطبقة الراقية وافراد الأسرة المالكة وغيرهم .. وهو في سلوكه العادي صديق صادق في غير ابتدال او اسفاف ، وفي معاملته للناس يود ان يحفظوا له منزلته فهو يقاسمهم هذا الشعور في تواضع .

وقد عرفته اول مرة بعد تركه التدريس ليكرس وقته لهنية الادب وقد كان اذ ذاك شابا لطيفا حسن الهيئة ، فارح الطول ، ذا عينين زرقاوين واسعتين تمان عن الظهر ، ممتلئين نشاطا ورجولة ، يمارس الرياضة بنظام .. وقد طبع كتابه الاول في وقت كان فيه الادباء عادة يمارسون مع الادب رياضة الكريكت ويفرمون بشرب الجعة .. وقد ذاع اسمه بينهم وقد اتقن كتابة قصته الاولى شأنها شان كل ما صدر عنه من كتب ، وارسل منها نسخا مصحوبة بكلمة الى كل كبار الكتاب اذ ذاك ، وذكر في كل رسالة اعجابه بالمرسل اليهم ، وانه اقتدى بهم في طريقة الكتابة ، وانه يود ان يعرف رأيهم في القصة ليستضيء به في المستقبل .. وقد كان لهذا اثره عند الكثير منهم فامتدحوا قصته .. كما انه دعاهم لتناول الغداء وقد اعجبوا لصراحته وغيته .

وقد لاقت قصته نجاحا كبيرا ومكنته من التعرف بالكثير من الادباء وكنت اينما ذهبت الى حفل شاي في «بوزيرى» او كايرون هيل او ويستمنستر تراه بين الموجودين يتناول معهم الشاي في حشد من الرجال والسيدات .. وكان ظريفا لطيفا يتسم لنكات الآخرين مما حجب فيه كل من عرفه .. وكان يتردد على النوادي حيث يلتقى في بدرومات اللوكاندات بشارع فيكتوريا او هيلبورن بالادباء وشباب

المحامين وكرائم السيسيدات ، يتمشي معهم ويتبادلواياهم اطراف
الاحاديث عن الادب والادباء ، وقد اتقن احاديث السهرة ، وكانوا
يعتبرونه « جنتلمان » .

وكان يظهر اعجابه بكتابات غيره مهما هان امرها ، واذا ما وصله
من احدهم قصة او كتاب للتعليق عليه فقلما كان يبدى انتقادا وبذلك
كانت له عندهم حظوة .

ثم كتب قصته الثانية بعناية فائقة وقد استفاد من نصائح
الكتاب ممن هم اكبر منه على ان قصته لم تصل الى الدرجة التي
كانت تحول دون مهاجمة منافسيه .

لقد كان « روى » بشوشا مشمولا بعطف كل من يعرفه لانهم
لم يروا فيه مزاحما لهم .. والآن وقد ذاع صيته فانهم نادسون
على انهم قد ساهموا في اظهاره .

ولم يتخل روى عن تواضعه مطلقا .. وهو لا يجد فضاضة
في ان يقول لك انى اعلم انى لست قصصيا عظيما .. وانى اذا قارنت
نفسى بعمالقة الكتاب فانى ارى انى لاشيء ولكنى دائما كنت اطلع الى
الكمال في كتابة القصة .. وكل ما اطلبه من القارىء هو ان يقول
عنى انى بذلت ما استطيع من جهد - واعتقد ان بامكانى ان اقدم
قصة طيبة .. واخيرا فان الذى يتذوق الادب هو الذى يستطيع ان
يحكم على درجة جودته فان قصة (عين الابرة) مثلا قد بيع منها ثلاثون
الف نسخة في انجلترا ، وللمانون ألفا في امريكا وقد تقدم اكبر عدد
من الناشرين يطلبون امتيازنا لنشرها باحسن الشروط .

وقد اعتاد روى ان يكتب الى ناشرى قصصه يشكرهم على
تقريظهم ويدعوهم ان يتناولوا الفداء معه .. فهو انسان متواضع
لا يفعل ما يفعله غيره عندما ينتقده احدهم فهو لا يدير لهم ظهره كما
يفعل الكثير منا ثم هو بعد ذلك لا ينسى ان يبعث بخطاب مطول
الى الناقد يبدى له اسفه لان القصة لم ترق في نظره ، ولكنه على
كل حال مقرر هذه الوجهة :

وهو أكثر الناس شغفا بعمل كل ما يفيد . . ويقول للناس أنه يرجو لو استطاع الحصول لتناول الشاي معه ، في مطعم سافوي ليوضح له كل ما يجب معرفته وليس مثل روى من يستطيع تقديم الغداء الشهى من أنواع الطعام الفاخر الذى ينسيهم أوجه النقد وبذلك تاتى القصة التالية حائزة على اعجاب الجميع ويصفونها انها خطوة كبيرة في طريق التقدم .

ان الكاتب الناجح يستطيع دائما أن يجد أصدقاء جدد اما القدامى . . فانهم كلما يقيرون من نظرتهم فاذا لم يستطع الانسان ان يكون رهن اشارتهم فانهم يتصايحون ويقولون انه ينسأهم ويتعالى عليهم .

وكثير من هؤلاء الاصدقاء القدامى اذا جلسوا اليك يشكون عدم انتشار كتبهم وان مديرى النشر لا يكلفون انفسهم قراءتها وعندئذ ترى انه يجب عليك ان تاملهم .

ثم تذكر ما يصادفك من متاعب ولا بد ان تقول ان هذا الجمهور متقلب في آرائه ، وانه اذا اقبل على كتاب ما يوما فانه سيعرض عنه وقتا آخر . . ان الجمهور يظهر الصداقة ولكنه ناقد حر .

فاذا قلت لصديق ان هذا اول كتاب كتبه فسيقول لك انك كنت في سن العشرين وان كل صفحة من صفحاته تنطق بانك كنت مبتدئا . . ثم يقول : اعتقد انك لم تستطع الى الآن تحقيق ما وعدت به في كتابك الاول من محاولة التحسين ، فاذا حاولت الانصراف لتتركه وشانه تصبح في نظره قليل الادب . . واذا طلبت منه ان يتناول معك العشاء يوما ما فلا بد ان تعدد بانك ستكتب اليه اذ ذاك ، وعند الانصراف ينظر اليك شزرا . . واذا اخذته الى فندق كلاردج فسيقول عنك انك متعاطف واذا ذهبت به الى ما هو اقل منه فسيقول انه مطعم حقير .

على ان روى كير لم يمر بهذه الظروف السيئة فهو لا يلقى بالا

لامثال هؤلاء الحاقدين وكان بصفة عامة طيب القلب يعطف على من
ساء حظه من أصدقائه القدامى .. وعندما يلتقى بأحدهم يظهر لهم
أنه يسره أن يساعده . وأنه معجب بكتبه ويتمنى له النجاح .. غير
أن أحد أصدقائه كان يستاء من تجاهل روى له ، ويقول عنه أنه
كان فيما مضى يفتبط عندما يقاسمه قطعة اللحم في أحد المطاعم
الصغيرة ، ويقضي شهر الإجازة في دكان أحد السباكين في سبانت
رايفيز وأنه كان شخصا أحمق .

والحق أن صديقه هذا كان مخطئا في كل هذا ، فإن أظهر
صفات « روى » هي الاخلاص .. وكان عندما يصف أى طبقة من
الناس كالطبقة العالية أو المتوسطة يذكر من كل منهما ما يثبت
مقدرته في الوصف دون تحامل أو تحيز ، وهو إذا مادعا أحسن
مادحيه للغداء معه فإنه يعتقد أنه لايقول إلا ما يراه حقا ، وكذلك
كان رأيه في ناقديه يرى أنه يستفيد من نقدهم .

« روى » كان المثل الطيب لما يجب أن يكون عليه المؤلف
القصصي والكاتب الناجح يرتفع الى الدروة - لأمانته - وأبائه
وحذقه في ربط ظروف القصة وإبراز أغراضها ومراميها .

ثم كتبت مقالة اس فيللو وأفرغت رماد غليونى وأطذات المصباح
وذهبت الى مخدعي .

الفصل الثانى

وعندما استيقظت من نومى صباح اليوم التالى .. قدمت لى
مس فيللو مذكرة بان مستر الورى كير ينتظرنى فى النادى .

وكان هذا النادى هادئا وقورا .. وعندما دخلت تملكنى شعور
غريب بان الاعضاء فائون فى جنازة .. وتقدمت الى كبير الخدم
وعندما ذكرت له اسم روى ، قادنى الى الممر الداخلى لتركه هناك
معاى وقلنسوتى .. ثم قادنى الى قاعة خالية مزينة ببعض صور
ساسة العصر الفيكتورى .. ولما رانى روى قام من مقعده وحيانى
بحرارة وقال :

— اتحب ان تصعد مباشرة الى الدور العلوى ؟

وكنت على حق عندما توقعت انه لن يقدم لى كوكتيل اول
ما وصلت .. ثم صعدنا على سلم انيق قد فرش بالأسطة الجميله
ثم دخلنا غرفة الطعام المخصصة للصيوف غير الاعضاء ولم يكن
فيها غيرنا .. وكانت نظيفة متوسطة الاتساع بيضاء اللون نافذتها
من طراز قديم وجلسنا بجوارها .. وبعد ان جلت بنظرى فيها
تنهدت وتذكرت المطاعم الاخرى الزاخرة التى فى نفس الشارع
المحتوية على اطعمة فرنسية شهية ، حيث يقوم بالخدمة فيها فتيات
جميلات فى ملابس الصيف ،

ثم قال روى :

— انا افضل لحم البقر ولحم الخنزير ،

فوافقت على ذلك .. ثم قال :

— سأقوم بنفسى بخلط السلطة .

وبدا فعلا فى خلطها ثملقى نظرة سريعة على الاسعار وقال :

— ما رايت فى ان تاخذ بعد ذلك كشك الماز ؟

فقلت له :

— هذا جميل .

فبدا عليه الارتياح وقال للخادم :

— كشك الماز لشخصين .. قبل للرئيس ان يختاره بنفسه .

ثم قال :

— والان ماذا تحب ان نشرب .. ما قولك فى زجاجة من

الهلوه .. ان بالنادى نوعا جيدا منه .

ثم طلب من الخادم ان يرسل رجل البار ولم يفتنى ان الاحظ
على روى وهو يلقى اوامره على الخدم كأنما هو ملك يخاطب احد
اتباعه .. ثم حضر رجل البار فى ادب وقدم له قائمة المشروبات —
فحياه روى بايماءة من راسه — وقال له :

— هاو ياارمسترونج .. انا نريد شراب اليبفرومياش .

— حسن يا سيدى .

— اعدك منه ما يكفى .. انت تعلم اننا لانستطيع الحصول

على الكثير منه بعد ذلك ؟

فقال :

— اخشى ان اقول لا .. ياسيدى .

ثم نظر روى بتعريف الى ارمسترونج الذى يعرف ان روى

يريد من هذه الملاحظة ان ينتظر تعليقا .. وضحك روى وتلاقت

نظرتيه بنظرتى .. ثم قال :

- أن ارمسترونج رجل طيب .. احضر الشراب يا ارمسترونج
مثلجا جدا كما تعلم ولكن بدرجة معقولة .

ثم نظر الى وقال :

- ان ارمسترونج هنا منذ ثمانية واربعين عاما .. وان هذا
المكان هادىء وجميل .. انا لم احضر هنا منذ زمن طويل .
فقلت :

- ان المكان مناسب نوعا ..

فقال :

- تماما .. انه يتمشى مع نوع الحياة التى نحيها .

لقد كان روى مثالا للصحة الكاملة وقد كان شعره مجعدا
وخطه الشيب . وقد اصفى على وجهه الساذج الذى لفحته الشمس
بعض الجدة والشباب .. فبدأ اصغر من سنه .. ذا عيين وضابتين
صريحتين ولم يكن الآن من النعافة التى كان بها وهو صغير .. وعندما
يجلس فى مقعده يجلس بانتباه لاتقرب عنه اى مسألة ، فاذا حدثك
فى احداث السلافة تكلم بطلاقة وسهولة دون انفعال .. وها هو ذا
يتكلم فى شتى الامور من اصدقائنا العاديين .. وعن احداث الكتب
وعن الاوبرا وهو فى كل هذا يبدو خفيف الروح ، جم الادب .. ولكن
ادبه فى ذلك اليوم قد رابى ، فقد ذكر اننا لانلتقى الا قليلا ..
وذكر فى بساطة حبه واعجابه بى .. وشعرت اننى يجب أن اشاطره
تلك المجاملة .. ثم سألنى عن الكتاب الذى اكتبه الآن .. فوجهت
اليه مثل هذا السؤال .. وقال كل منا لصاحبه اننا لم نصل الى
النجاح المرجو .

ثم انتظرت بعد ذلك اثارة الموضوع الذى جئنا الى ههنا
المكان من اجله ، وكنت اشعر انه لا بد أن يكون فى الامر شيء ..
ولولا علمى بأن حالته المالية حسنة لظننت انه ربما كان يريد اقتراض
بعض النقود .. ولاحظت أن الغداء قد انتهى دون أن تناح له الفرصة

في قول مايريد لأنه كان شديد الحذر .. ربما بدا له أن يقصر هذه
المقابلة على تجديد الصلة التي كانت قد فترت ..

ثم قال :

- أترى أن نذهب لشرب القهوة في الغرفة المجاورة ؟

- إذا أردت ذلك .

ثم تبعته الى الغرفة الأخرى وكانت أوسع .. وبها بعض
المقاعد الكبيرة الجلدية .. وعلى مناضدها جراند ومجلات .. وكان
في أحد أركانها شخصان يتسامران القيا علينا نظرة عابسة .. ولكن
ذلك لم يمنع روى من أن يحييهما تحية لطيفة .. وقال :

- هالوا جنرال ..

وكنت أثناء ذلك أقف عند النافذة ألقى نظرة على الشارع ..

ثم قال :

- ماذا عسى أن تأخذ بجانب القهوة - النبيذ ؟

ولما انتدرت الح في ذلك وكنت أعرف أن نبيذ هذا النادي
يتمتع بشهرة كبيرة .

ثم جلسنا الى جانب الموقد الأنيق - ندخن السيجارة وبعد
برهة قال :

- عندما حضر إدوارد دريفيلد الى لندن آخر مرة تناول معي
الغداء في هذا النادي .. وقدمت له هذا النبيذ وأعجبه فعسلا ..
وقد كنت هذا الأسبوع مع أرملة في عطلة نهاية الأسبوع .

فقلت له :

- هل كنت عندها ؟

- انها كلفتني أن أبلغك تحياتها .

- انه تفصل منها .. ثم أكن أعتقد أنها تفكر في ..

- انها تفكر فيك .. وتقول انك تغديت عندها منذ ٦ سنوات
.. اليس كذلك ؟ انها تقول انها ودريفيلد كانا يحببانك ! !
- انا لا اعتقد انها تقول ذلك .

- انك مخطيء تماما.. ان زوجها كان يصابه كثرة من يرغبون
في لقائه وكان عليها ان تحافظ عليه .. انها كانت تخشي عليه دائهسا
من كثرة العمل .. انك لتعجب اذ تعلم انها كانت ترعاه الى ان بلغ
الرابعة والثمانين وقد كان في وعي تام .. انى كثيرا ما اراد بعسده
وفاته .. لقد أصبحت في وحدة موحشة .. لقد قضت في خدمته
خمسا وعشرين سنة وانى لأرثى لحالها .

قلت :

- انها مازالت صغيرة في سن تسمح لها بالزواج .

- لا انها لاتفعل ذلك .

ثم توقفنا برهة عن الكلام أثناء شرب النبيذ .. ثم قال :

- انك احد القلائل الذين عاشروا دريفيلد قبل ان يذيع صيته ..
لقد عرفت عنه الكثير .. في يوم من الايام - اليس كذلك ؟

قلت :

- الى حد ما فلقد كنت اذ ذاك صغيرا عندما كان في مقتبل
العمر اعنى اننا لم نكن ندين متكافئين .

- قد يكون ذلك .. ولكنك على كل حال تعرف عنه مالا يعرفه
سائر الناس .. !

- ربما كان ذلك .

- ألم تفكر يوما ما في كتابة مذكراتك عنه ؟

- نعم ..

- الا ترى انه يجب عليك ان تفعل هذا ؟ لقد كان من اعظم

كتاب القصة في أيامنا !! وكانت كتاباته في أواخر العصر الفيكتوري، وكانت شخصيته عارمة .. وتمتاز قصصه بالبقاء كمثيالاتها التي ظهرت في المائة سنة الأخيرة .

- عجبا - لقد كنت أراها مملة .

فنظر الى روى ساخرا ... وقال :

- وكيف ترى هذا ؟ . انك على أى حال يجب ان تعلم ان رايك هذا هو رأى الأقلية ولا اخفى عليك انى قرأت كتبه مرة ومرات .. وكلما عاودت قراءتها استشعرت جودتها .. الم تقرأ ما كتب عنه عند وفاته .. ؟ .

- قرأت بعضه .

- ان اجماع الآراء كان عجيبا .. لقد قرأت كل ما كتب عنه .

- اذا كانت آراء الجميع واحدة .. افلا يكون هذا امرا

لا معنى له ؟

فلم يجب روى على ذلك مكتفيا بهز كتفيه المريضين ، ثم

قال :

- ان جريدة التايمز كانت رائعة .. تحبب اليك قراءة قصص

دريفلد واعتقد انه سيكون موضوع ملحقها الأسبوعى القادم .

- ولكنى ما زلت ارى أن قصصه مملة .

فابتسم روى ابتسامة رقيقة .. وقال :

- الا تشعر بالخرج اذا رايت انك تخالف الاجماع ؟

فقلت :

- لا .. انى اكتب القصة منذ خمسة وثلاثين عاما .. وكم من

الكتاب من اشتهر امره ثم لا يلبث أن يخمد ذكره ويذهب الى

حيث لا ادرى ؟

- نعم انهم كالشرارة كالبرق الخلب اعرفهم .

- هل حاضرت عنهم ؟

- نعم حاضرت عن واحد منهم ان بعضهم لا يستحق شيئا ،
وبعضهم يجب ركله ، ولكن دريفيلد لم يكن احد هؤلاء فقد بلغت
مؤلفاته سبعة وثلاثين كتابا ، وآخر مجلد (بيع بخمسة وسبعين
جنيها) في سوفيائى .

وهذا دليل قاطع على جودة تلك الروايات ، واما كتبه فقد
كان الاقبال يزداد عليها في الاسواق .. وكان كتاب السنة الماضية
افضاها .. لك ان تثق بكلامى .. لقد اظلمتني مسر دريفيلد على
حساباته عندما كنت عندها آخر مرة .. وكانت حالة دريفيلد المالية
حسنة .

ثم سكت روى برهة وجعل يتأمل في قاع فنجانہ - هل بقى
به شيء من القهوة . ؟ . او انه يريد ان يقول شيئا .. لم اعرف
بالضبط ولكنى القيت نظرة على الساعة التى فوق الموقد .. ويبدو
انه لاحظ ذلك فقال :

- لا أستطيع ان ارى كيف تجدد وجود مميزات في انسان ظل
يعمل الى الستين من عمره يؤلف الكتاب تلو الآخر وقد أستطاع
ان يحتفظ بمجهوده المتزايد وعلى كل حال فان فى فيرن كورت ارففا
كثيرة تخوى كتب دريفيلد مترجمة الى لغات أخرى .. حقا ان بعض
ماكتبه يبدو انه لا يتمشي مع العصر الحديث ، وقد ازدهرت كتاباته
في عصور رديئة ، وكان يحسن ان تطوى ، ومعظم رواياته كانت
من النوع الميلودراماتيكة (تتخللها فصول مخزية) غير ان فيها من
الجمال ما لا يمكن انفاله .

قلت :

- نعم

- والمهم في كل ما- يقال أن دريفيلد كان متأثرا بالجمال فيما يكتب .

قلت :

- نعم

- وكنت أتمنى لو كنت معنا يوم ذهبنا اليه لتقديم له صورة بمناسبة بلوغه الثمانين من عمره .. انه كان يوما تذكاريًا بحق .
- لقد قرأت من ذلك في الصحف .

- ليس الصحفيون وحدهم هم الذين قالوا ذلك .. ولكن العلماء والساسة ورجال الأعمال والفن .. وكل العالم قد قال ذلك - وكذا المحتفلون .. عند خروجهم من القطار في بلاكستابل ليحتفلوا بعيد ميلاده .. لقد كان واقفا عندما تقدم اليه رئيس الوزراء وأهداه وسام الاستحقاق ، وقد ألقى خلية طيبة ذرفت لها دموع الكثيرين في ذلك اليوم .. وأخذت صورة للحفل .

- هل كان دريفيلد من ضمن الباكين ؟

- لا .. انه كان هادئا تماما كمادته ، خجولا بما تعرف ، ولقد أرادت مسز دريفيلد ألا يجهد نفسه ، ولما ذهبنا للطعام استقبلته في مكتبه وأخذت اليه الغداء هناك .. فكان يدخل قليلا ويتأمل صورته وعندما سألته عن رايه فيها ابتسم ولم يجب .. ثم سال عما اذا كان يستطيع خلع طاقم أسنانه .. فقال : لا لأن الناس سيحضرون للسلام عليك قبل الانصراف .. ثم سألته عن رايه في الحفل فأجابني بقوله : أريد أن أتناول بعض الروم . والحقيقة ، دريفيلد كان في آخر أيامه متعبا محظما يكثر من الأكل والتدخين لا يعتنى بزيه .

ثم قلت لروى :

- أريد أن استاذن في الانصراف .. وشكرا لك على هذه المقابلة .

فقال :

- انا ذاهب الى المعرض الخاص في ليستر جلاريز لاتي اعرف
بعض المترددين عليه واني مستعد لاستصحابك اذا رغبتي .

فقلت :

- هذا جميل منك ولكني تلقيت دعوة ولا أريد الذهاب .
ثم هبطنا السلم واخذت قبعتي ولما خرجنا الى الطريق ،
واتجهت صوب بيكاديلي قال روي :

- اريد ان احدثك في امر .

وتقدم نحوي وقال :

- هل تعرف زوجته الاولى ؟

- نعم

- من ؟

- زوجة دريفيلد .

- اوه لقد نسيتها .

- حسن .

- اذكرها قليلا . !

- اعتقد انها كانت فظيعة .

- لا اعتقد ذلك .

- ان امها كانت سوقية وكانت خادمة في بار اليس كذلك ؟

- بلى .

- انى لادهش كيف تزوجها ، لقد علمت انها لم تكن امينة الى

اقصى حد . . .

الا تذكر كيف كانت سيرتها ؟

.. نعم اذكر ذلك جيدا ..

ثم ابتسمت وقلت :

.. لقد كانت جميلة ..

فضحك روى وقال :

.. ليس هذا ما اريده ..

فلم اجبه .. ثم وصلنا الى بيكاديلى ووقفنا .. ومددت اليه
يدى فسلم ، ولكن بفتور ، فادركت ان المقابلة لم تكن على مايرام ..
ولم ادر السبب . ولكنى كنت عازما على ان افعل كل ما يطلبه
منى .. غير انه لم يعطنى اى فكرة عما يريد .. ثم سرت حتى
وصلت الى شارع هاف سووف .. ورايت ان مسلكى معه لم يكن
ملائما اذ يبدو ان روى كان يريد منى معروفا .. ثم واصلت السير
حتى بلغت منزلى .

لقد كانت مس فيللو صاحبة المسكن طبخة فى بيوت كبيرة ..
ولم تكن نراها عندما كانت تخرج لشراء لوازم المطبخ .. انها سيدة
شقراء ترلدى مريلة كسائر الطباعات نظيفة ، الملبس ، انيقة فى مقبل
العمر ، حسنة التقاطيع ، وحريصة على ان تصبغ شفاتها باللون
الاحمر ، وتضع على عينيها نظارة .

وكانت الغرفة التى استأجرتها منها فى الطابق العلوى ..
ومزينة حوائطها بالالوان الرومانتيكية .. وفى الزهريات المنتشرة هنا
وهناك بعض الزهور واصناف نباتات اخرى من ذات الساق الطويل ،
وكانت المقاعد مكسوة بالجلد الباهت ومنظر الغرف يعود بك الى
القرن الثامن عشر .

الفصل الثالث

كان لدى كثير مما يجب ان اقوم به اليوم ولكن حديثى مسع روى .. وما احسست به في اليوم الذى سبقه .. وكذاك عرفتى تشير في نفسى كلما دخلتها نوعا قويا من الاحساس لا اعرف كيف اسميه .. انها تجزأ افكارى الى الذكريات القديمة .. وجمال ايام شهر يونيو التى حركت في نفسى اشجانا لم تكن على اية حال قاسية .. وبدا لى ان الماضى الذى اتصوره قد غدا اشبه مايكون بفصل في رواية انظر اليه مع الناظرين الروائيين من أعلى مدرج مظلم على ان كل شيء امامى كان واضحا وضوحا تاما .. كلوحة زيتية لمنظر خلوى رسمها فنان ماهر من فناني عصر فيكتوريا .

انى اتصور الحياة الآن اكثر بهاء مما كانت عليه قبل اربعين عاما .. واشعر ان الناس الآن اطرف من سلفهم .. ربما كان الاولون اكثر قيمة .. واشد تمسكا بالفصائل واكثر معرفة بكثير من المعلومات الواجب معرفتها .. وان كنت اشك في هذا .. والذى اعرفه انهم كانوا اكثر جفوة ، يحبسون ان ياكلوا ويشربوا كثيرا لا يمارسون الا القليل من انواع الرياضة ، ولذلك كانت اعبادهم رديئة ومعداتهم عليلة .. كانوا سريعى الغضب ولا أقول هذا عن اهل لندن الذين لم اكن اعرف عنهم شيئا الى ان كبرت .. كذلك لا اتكلم عن العظماء الذين يذهبون الى الصيد والقنص .. ولكنى اتكلم عن اهل الريف وعن الطبقة المتوسطة .. ورجال الدين والصباط المتقاعدین وامثال هؤلاء ممن يتكون منهم مجتمعا .

وقد كنت اقيم مع عم وعمه في ضواحي احدى مدن كوفنتشير بجوار البحر في بلدة اسمها بلاكستابل وكان عمى راعى كنيستها.. وكانت عمتى المانية... تنحدر من عائلة ارستقراطية ولكنها فقيرة.. وكل ما احضرته لزوجها عند الزواج كان مائدة صغيرة مطعمة بالعاج مما كان يستعمل في القرن السابع عشر.. وطقما من الكنوس لم يبق منه الا القليل تراه عندما تدخل من الباب.. وكانت عمتى من طراز السيدات المتدينات - اما بلاكستابل فهي مدينة صغيرة بها شارع طويل متعرج وعلى جانبه كثير من المحلات التجارية والمنازل.. وتتفرع منه شوارع اخرى اقل اتساعا تمتد من البحر الى آخر حدود المدينة، وكان على الشاطئ بعض الأكواخ التي يسكن فيها عمال مناجم الفحم الذين يقدون من نيوكاسل.

وفي هذه المدينة كان اول لقائى بادوارد دريفيلد.. وكنت اذ ذاك في الخامسة عشرة من عمري في اجازة صيف.. وفي صباح احد الايام اخذت منشفة ولباس البحر وتوجهت الى الشاطئ للاستحمام.. وكانت السماء صافية والجو حارا.. وتقع بلاكستابل على بحر الشمال، واكسبها موقعها بهاء وجمالا اما في الشتاء فكان ان اهلهما يقبعون في منازلهم ليتجنبوا هبوب الرياح الشرقية الباردة.. ويتكلم اهلهما الانجليزية بلهجة خاصة.. اصحاء البنية.. زرق العيون بارزو عظام الخدين.. شعرهم خفيف.. على جانب كبير من الذكاء والاستقامة والصراحة، ولم يكن بالمدينة عربات تذكركللتنقل وذهبت الى الشاطئ لأسلم على احد اصدقاء عمى.. ولما قابلته وقفنا وتبادلنا التحية وكان برفقته شخص لا أعرفه ولم يقدمنى له... وكان هذا الضيف ضئيل الجسم ذا لحية يلبس بدلة زاهية اللون وبنطلونا قصيرا وجوربا أزرق كجوارب البحارة وحذاء اسود وقبعة - من الطراز المستدير.. يطلق عليها بيللى كوك.. وكان هذا الطراز من الملابس قليل الانتشار في ذلك الوقت (وهو البنطلون القصير) ولم يكن يلبسه الا حارس المرمى في ملعب

الكرة .. ولقد امتعصت لظهره الذى يدل على البساطة ومستخدم
الاختشام والخلاعة .. اما أنا فقد كنت ارتدى بنطلونا من الفانزلا
البيضاء وقميصا أزرق عليه شارة مدرستى فوق الجيب الأيسر ..
وقبعة من القش الأسود والأبيض ذات حرف عريض .. ثم قال صديق
عمى وهو قس فى الكنيسة ان عليه ان ينصرف الآن وكان ذلك من
حسن حظى لانى تورطت فى هذه المقابلة ولم أكن أعرف كيف أتخلص
منها .

اما الشخص الغريب .. فقد أوما برأسه مسلما ثم انصرفا
ولكنى القيت عليه نظرة متحجرة .. وقد خيل الى أنه من الصينيين
.. الذين يتجنب أهل المدينة الاختلاط بهم .. وكنا نرى فى أهل
لندن أنهم أناس مبتدلون لا نستريح لترددهم على مدينتنا كل عام
.. ولكن حضورهم كان يحدث رواجاً للمدينة ، وعلى الرغم من
هذا فكنا نشعر بالراحة عندما يأتى شهر سبتمبر وينزحون عنا
وتعود بلاكستابل الى هدوئها المهيئ .
وعندما عدت الى المنزل للمساء أخبرت عمى أن القس سيحضر
بعد الظهر وعندئذ قال عمى :

— ان مستر شيبورد قد توفي الليلة الماضية — (وذلك تفسير
لسبب حضور القس) .

وكان اسم القس — جلاوى .. وكان طويل القامة نحيف الجسم
يتكلم بسرعة وكثير الاشارة بيديه فى أثناء الحديث .. وهذا ما يجعل
الناس ينظرون اليه بغرابة ولم يكن عمى يحب الاحتفاظ به ولكنه
كان نشطا وكان عمى شديد الخمول .. وبحاجة الى من يحمل عنه
أعباء العمل الكثير .. ولما انتهى من العمل الذى من أجله حضر الى
الابرشية .. دخل ليسلم على عمى التى طلبت منه البقاء وتناول
الشاي ولما جلس قالت له :

— من ذلك الرجل الذى كان معك صباح اليوم ؟

فقال :

- أوه هذا ادوارد دريفيلد .. أنى لم أقدمه له .. لأن عمه
قد لا يوافق على ذلك .

فقال عمى :

- لو حصل هذا لكان أمرا ممقوتا جدا .

فقالت عمتى :

- انه ليس من أهل بلاكستابل .. اليس كذلك

فقال عمى :

- انه من مواليد دائرة الإبرشيسيه .. وكان والده من رجال
الكنيسة .

ثم قال مستر جلاوى :

- وتزوج بفتاة من بلاكستابل .

فقالت عمتى :

- اظنه تزوجها في الكنيسة .. هل صحيح ما يقال من انها
كانت تعمل في بار في مطعم ديل واى ارمز ؟

فقال مستر جلاوى في ابتسامة :

- يبدو عليها انها كانت كذلك .

- أيريدون البقاء طويلا في بلاكستابل ؟

فقال جلاوى :

- نعم . على ما أظن .. انهم استاجروا منزلا في هذا الشارع .

فقال عمى :

- هل يحضر الى الكنيسة ؟

فقال مستر جلاوى :

- أنا في الواقع لم أهدئه في هذا لكن ؟ انه كما تعرف رجل
متعلم جدا ..

فقال عمى :

- لا اكاد اصدق هذا .

- لقد سمعت انه سيء الخلق .

فقلت :

- انه لا يظهر عليه انه بحار .

- اوه لقد ترك البحر منذ زمن طويل وقام باعمال كثيرة منذ
ذلك الوقت الى الآن .

فقال عمى :

- انه زاول كل المهن ولكنه لم يتقن ايا منها .

- الآن عرفت انه كاتب .

فقال عمى :

- انه لن يستمر كثيرا فى ذلك .

فقلت :

- انا لم يسبق لى ان عرفت كاتباً قبل الآن .. وانا اشتهى
الى ذلك .

ثم قال عمى :

- ماذا يكتب ؟ كذا ؟

فقال القس :

- اعتقد ذلك ومقالات ايضا .. لقد ظهرت له قصة فى الربيع
الماضي ووعدهنى بانه سيعيرها لى .

فقال عمى :

- لو كنت مكانك ما اضعفت وقتى فى هذا الهراء .. ولم يكن
عمى يقرأ شيئاً سوى جريدتى التايمز والجارديان ..

فقلت :

- ما اسم القصة ؟

— انه اخبرنى بعنوانها .. ولكنى نسيت ..

فقال عمى :

— على كل حال لا داعى لان تعرف — انى أعارض فى قراءتك
لاى قصة تافهة . وخير ما تفعله فى مدة الاجازة ان نقضيها فى الهواء
الطلق واظن ان لديك مهمة مدرسية فى الاجازة .

فقلت :

— نعم .. انها قصة ايفانهو .. لقد قراتها منذ كنت فى
العاشرة .. ولا أستطيع اعادة قراءتها ثانية وكتابة موضوع عنها ..
ان ذلك يصايقنى جدا ..

— وعندما اتأمل العظمة التى وصل اليها ادوارد دريفيلد بعد
ذلك .. يملكنى العجب من الطريقة التى نوقش بها امره على مائدة
الطعام مع عمى .. ولما مات من وقت غير بعيد وناقش المعجبون به
امره دفنه فى دير ويستمنستر .. كتب خلفاء عمى فى بلاكستابل ..
الى الديلى ميل ، يقولون : ان دريفيلد من مواليد ابرشية بلاكستابل
.. وقد قضي فيها الخمس والعشرين سنة الأخيرة من حياته .. وفيها
وضع كثيرا من اشهر كتبه ويجب ان تستقر عظامه فيها مع عظام
أبيه وامه .. وقد استراح اهل بلاكستابل للقرار الذى أصدره رئيس
دير ويستمنستر برفض دفنه هناك .. وقد ارسلت اذ ذلك ارملة
خطابا للصحف تشكو هذا الظرف .. لان زوجها قال لها ان من اعز
امانيه ان يدفن مع عشيرته الذين عاش بينهم واحبهم كثيرا .. ولا
أعرف ان كان اعيان بلاكستابل الآن يستريحون الى ما وصفهم به
دريفيلد من انهم بسطاء .

الفصل الرابع

لقد دهشت لوصول خطاب لي من أرملة إدوارد دريفيلد بعد ثلاثة أيام من لقائي مع روى كير .. هذا نصه :

« صديقي العزيز ..

لقد علمت أنك تحدثت طويلا مع مستر روى عن إدوارد دريفيلد وقد سرنى ما علمته من أن الحديث كان طيبا ، أنه كثيرا ما تكلم هناك معي . لقد كان شديد الإعجاب بمواهبك .. يسر عندما كنت تحضر عندنا لتناول الغداء .. ولا أدري أن كان لديك شيء من الخطابات التي كان يرسلها اليك .. وإن كان كذلك فهل يمكنني الحصول على صور منها ؟ قد يكون من دواعي سروري أن تستجيب إلى رجائي بالحضور عندنا بضعة أيام .. اني الآن أعيش عيشة هادئة ليس معي أحد وأرجو أن تختار الوقت الذي يناسبك لتتحدث عن الأيام الماضية .. انا محتاجة إلى مساعدتك في أمر معين .. ولي كير الأمل في ألا ترفض طلبي اكراما لذكرى زوجي العزيز الراحل ».

المخلصة

ايمي دريفيلد

انني رأيت مسر دريفيلد مرة واحدة ولقد ارتحت إلى رؤيتها .. واني لا أحب أن تخاطبني بكلمة « صديقي العزيز » .. لأن هذا وحده يجعلني أحجم عن اجابة طلبها .. فليس لدى خطابات من دريفيلد .. ربما كنت تلقيت منه بعضها من بضعة سنوات ولكن لم

يكن فيها ماله أهمية وكذلك فأنى لم أكن أتوقع أنه سيأتى يوم
ينلق عليه فيه أنه أعظم كتاب العصر والذي يدفعنى الى التردد فى
الذهاب أيضا ما ذكرته مسز. دريفيلد انها تريدنى لأمر معين فقد
يكون هذا أمرا لا أحبه .. على أنه قد يكون من الحماسة الا اذهب ..
وفوق هذا وذاك فان زوجها كان رجلا ممتازا شهيرا .

ولقد وصلنى الخطاب فى البريد الاول .. وبعد الافطار طلبت
روى فى التليفون ويبدو أنه كان يتوقع هذا - فقد أجابنى بصوت
يذهب منه ذلك .. وقلت :

- أرجو ألا اكون قد أيقظتك من النوم ؟

فقال :

- عفوا .. لا .. وانى الآن أتناول الفطاري .

فقلت :

- لقد وصلنى خطاب من مسز. دريفيلد تطلب منى ان اذهب
اليها وأقيم عندها بضعة أيام .

فقال :

- نعم لقد علمت ذلك منها ..

فقلت :

- ما هو الشيء الذى تريدنى من أجله ؟

فقال :

- اعتقد أنها تود ان تخبرك به شخصيا - أنت مشغول ..
ثم صمت برهة وقال : أنت مشغول هذا الصباح فأتنى أود الخضوع
اليك ؟

- لست مشغولا .

- حسن .. سأحضر اليك بعد ساعة .

ثم وضعت السماعة واشعلت فليوني ثم القيت على خطساب
مسز دريفيلد نظرة ثانية .. وتذكرت الغداء الذي اشارت اليه ..
فقد كنت مرة في نهاية اجد ايام الاسبوع في مكان بعيد مع سيدة
اسمها ليدى هودمارش .. وهي امريكية تزوجت من احد البارونات
الرياضيين .. وكانت احيانا من باب دفع السام عن نفسها تستضيف
بعض الفنانين وتقيم سهرات مرحة .. وان كان من يحضر اليها من
الاشراف والنبلاء يجدون غضاظة في ذلك بسبب وجود بعض الفنانين
من الكتاب والرسامين والممثلين .. على انها لم تكن تقرا كتب من
تستضيفهم وكل مافي الامر انها كانت تستريح لهذا الجو الفني ..
وعندما جاءت مسز دريفيلد وعلمت منى انى اعرفه دعنى الى الغداء
معه ولم اكن قد رايت دريفيلد من مدة طويلة وربما كان لايسر لوجودى
.. ولكن الحفل الذي كنت ساذهب فيه عند السيدة الامريكية كان لاحد
اعضاء مجلس الشيوخ ، لورد سكالون - الذى كان مولعا بالادب
اكثر من ولعه بالسياسة وكان يحب القصص البوليسية واحب دريفيلد
الى درجة كبيرة ، وكانت احدى الاديبات ضيفة الشرف ثم اخذنا
وذهبت مع ليدى هيد ولورد سكالون الى منزل دريفيلد فى بلاكستابل
وكانت حجرة الاستقبال مؤثثة لايشا جميلا .. ولم تستطع الدوقة ان
تخفى اعجابها بها وبجمال تنسيقها وما بها من تحف تليق لمن يحب
ان يختل الى نفسه يكتب قصصه ولقد احسنت مسز دريفيلد لقاءنا
وبعد التعارف المتباد .. دخل ادوارد دريفيلد وقد كنت ارى له
صورا كثيرة فى الصحف ولكنى لم اتمالك الشعور بالاسف عندما
رايته شخصا .. فقد كان اصغر حجما مما كنت اتصوره وانحف ..
وكان حليق الشارب واللحية بشرته شفافة وقد اصفرت عيناه ..
وشحب لونه وبفمه اسنان صناعية ناصعة الياض .. يرتدى بذلة
جديدة من القماش السرج - صنعت بمهارة - وقد ظهر منها عنقه
النحيل المجد المتدلى منه رباط اسود محلى بحجر من اللؤلؤ .
والقت عليه مسز دريفيلد لدى دخوله ابتسامة تشجيع ثم قدمته

الى الضيوف وسلم على الجميع واحداً واحداً .. ولما وصل الى
قال :

- انه لجميل من شخص مشغول مثلى ان يحضر لزيارته قاطما
هذه المسافة الطويلة ليرى هجوزا من الطراز القديم .

فاذهلنى ذلك وخشيت ألا يكون قد عسرفنى وخشيت ان يظن
زملائى الذين حضرت معهم انى كنت ادعى معرفته من باب التفاخر .
وقلت فى نفسى ربما كان قد نسينى .. ثم نظر الى بضع ثوان
خلتها مدة طويلة وما لبث ان نظر الى نظرة رقيقة ربما لم يلاحظها احد
غيرى .. ثم عاد الى حالته الطبيعية .. وبعد قليل دخلنا قاعة الطعام
وجلس المضيف والمضيقة على رأس المائدة ، اما انا فقد ركزت
نظري على مستر دريفيلد الذى كان يتكلم ايضا مع ليدى مارس
عن القصة وكيفية كتابتها .. وكانت تسمع اليه فى ارتياح وترد
بهدهوء بين لحظة وأخرى ..

بعد ذلك تجولنا فى المنزل ودخلنا غرفة المكتب التى كان دريفيلد
يكتب فيها قصصه وبعد ان اظهرنا اعجابنا بما راينا .. قالت مسز
دريفيلد مبتسمة :

- اتحبون ان تروا احد مخطوطاته ؟

فالت الدوقة :

- نعم .

ثم ظللنا نتأمل بعض المخطوطات التى قدمتها مسز دريفيلد .
وبعد ذلك ودعنا مضيفينا وانصرفنا .. وعند الانصراف قالت
ليدى هودمارش - لقد سررت عندما عرفت من مستر أشنندن انه
يعرفك من سنين طويلة فهل كان اذ ذاك ولدا لطيفا .
فنظر الى دريفيلد برهة بنظرته الساخرة التى تدل على انه
لو لم يكن فى المكان غيرنا لسحب لسانه على ثم قال :

- انه خجول .. لقد علمته كيف يركب الدراجة .
ثم اتجهنا بعد ذلك الى السيارة الرولز وقالت الدوقة عنه انه
لطيف جدا .. لقد سرورت لرؤيته ثم قالت ليدى مارش :
ب ما رأيكم في مسز دريفيلد .. اعتقد انها تعمل لمصلحتها ..
انه رجل عجوز ويجب ان يكون معه من تعنى بأمره .. انها كانت
ممرضة فى مستشفى ..
فقالت الدوقة :
- انا اعتقد انها كانت سكرتيرة تكتب على الآلة الكاتبة .
فقالت ليدى هودمارش :
- انها لطيفة جدا .
فقلت :
- نعم .. جدا .. لقد مرض مرضا شديدا منذ ثلاثين عاما
وكانت تمرضه وبعد ان تحسنت صحته تزوجها .. ان الرجال امرهم
عجيب . لا بد انها كانت اصغر منه سنا لن تزيد عن الأربعين او
الخمسة وأربعين عاما .. وقد علمت انها عملت الكثير من أجله ..
وهي التى صنعت منه رجلا محترما .. وانه قبل ذلك كان رجلا
بوهيميا والمعروف دائما عن زوجات المؤلفين .. انهن فى الغالب غير
نظيفات ومن العجب انهم لا يعرفون ذلك .. انهن تعسكات .. انهن
يقاسين من الفرور الذى يعجب الناس .
ثم وصلنا الى محطة تيركاتيرى وتخلفت الدوقة وواصلنا المسير
بالسيارة .

الفصل الخامس

لقد كان ما قاله ادوارد دريفيلد من انه علمنى ركوب الدراجة صحيحا .. لأن ذلك كان سبب تعارفنا ... اذ انى اشتريت دراجة للذهاب بها للمدرسة أسوة ببعض زملاى التلاميذ .. وفى يوم ما عندما كنت اتمرن على كيفية ركوبها فى الطريق - مر بى دريفيلد وزوجته .. ولما رآنى سألتنى زوجته عما اذا كنت احسن الركوب .. فدخلت - وقلت :

- ان هذا اول يوم اتمرن فيه .

فقالت مسز دريفيلد :

- ان زوجها مستعد لتعليمى .

وفعلا انتحينا جانبا ثم ترك دراجته وجعل يعلمنى ويسندنى بينما كنت اركب واتمايل يمينا ويسارا حتى تعبنا .. وبعد فترة ليست طويلة استطعت الاعتماد على نفسى ثم عرفت بعد ذلك ان هذا الشخص هو ادوارد دريفيلد المؤلف المعروف وان هذه السيدة زوجته .. ثم عرفت انى ابن اخ رئيس الكنيسة وقال لى انه رآنى قبل ذلك بيومين مع القس جلاوى ولدى انصرافهما سلمت على مسز دريفيلد وضمت يدها الدافئة على يدى وابتسمت ابتسامة اخجلتنى ولم أفرس فى وجهها وكل ملاحظته انها كانت امرأة شقراء تلبس جلبابا من الحرير الأزرق .. ثم قالت :

- اظن انك تحب ركوب الدراجات ؟

فقلت :

— انى ما زلت اتمرن على ذلك .

ولما توجهت الى المنزل لم أذكر ذلك لعمى وعمتى .. وفى اليوم التالى خرجت بالدراجة وجعلت أروح واجيء فى الطريق منتظرا قدوم دريفيلد وزوجته الى أن قدما وسرنا معا وهنا قال مستر دريفيلد :

— انك الآن اتقنت الركوب ويمكنك أن تخرج الى مسافات بعيدة لبضعة أميال .

فوافقت ثم قال :

— سأحضر لك بعض الورق وهل تسمح أن تعمل معنا فى تنظيف الأدوات النحاسية فى الكنائس لأننا نفعل ذلك من وقت لآخر .

ثم ألفت مسر دريفيلد على نظرتها العميقة المرحلة المعتادة فأحمر وجهى خجلا وكنت أعلم أن عمى لن يوافق على ذهابى معهما الى الكنائس .. وفضلت عدم مخاطبته فى هذا الشأن .. ولكن انثناء وجودى معهما رأيت الدكتور قادما من بعد فحاولت التشافل عنه حتى لا يرانى ولم التفت اليه وتضايقت فعلا .. علما من أنه اذا رانى معهما سيخبر عمى وعمتى وكنت أريد أن احتفك بهذا سرا وعندما اقتربنا من باب الأبرشية .. ترجلت .. وقال لى دريفيلد :

— اذا وجدت أنك تستطيع الخروج غدا معنا فأحضر مبكرا بقدر الامكان .. انت تعرف مسكننا .. أليس كذلك .. أنه فى البيت المجاور لقاعة الاجتماعات الدينية .. أن اسمه فيلا « لايم كوفننج » .

وعندما كنت أتناول العشاء جعلت أفكر فيما قاله لى دريفيلد — ولكن خبر لقائى بهما ما لبث أن ذاع فى بلاكسستابل .. وقالت
عمتى !

— مع من كنت تسير بدراجتك صباح اليوم ؟ لقد قابلنا الدكتور فى المدينة وأخبرنا بذلك وأنه رآك .

وكان عمى يمصغ قطعة من اللحم فنظر الى بفتور فقلت له :
- انهم آل دريفيلد المؤلف المعروف .. ويعرفهما مستر جـلاوى
(النفس) .

فقال عمى :

- ان سمعتهما سيئة جدا .. ولا أحب ان ترافقهما ..

فقلت :

لماذا ؟

فقال عمى :

- لا اريد ان اقدم اسبابا .. ويكفى ان اقول ذلك ..

فقالت عمتى :

- وكيف تعرفت بهم ؟

- كنت أسير بدراجتى وبابلتهم على دراجاتهما مصادفة

(لم اشرح كل ما حصل) .

فقال عمى :

- هذه جراءة زائدة .

وبدأت امتعض لأظهر استيائى عندما وضعت الحلوى على المنضدة
وبالرغم من كونها تورتة مصنوعة من التوت إلتى كنت دائما مقرما
بها فقد رفضت تذوقها .. ولكنى تناولت القليل منها بعد الحاح
عمتى . ثم قمت الى غرفة الصالون .. ولما انتهى الخدم من تناول
طعامهم ذهبت الى المطبخ واخذت قطعة أخرى من طبق الحلوى .. ولكن
مارى قالت لى ان هذا محتفظ به لليوم التالى وانه كان على ان
أخذ كل حاجتى وأنا فى غرفة الطعام .

ثم قلت لها :

- ما عيب دريفيلد وزوجته ؟

وكانت ماري في خدمتنا منذ كانت في الثامنة عشرة من عمرها
- تقوم بكل شئوني وتدخل معي الحمام عندما استحم .. وهي من
نفس بلاكستابل ولم تذهب الى لندن ابدا .. وكانت مواظبة لم
تتخلف يوما واحدا عن عملها .. ولم أرها يوما ما مرضت .. او
تفجبت في اجازة .. وكان عمي يدفع لها اثني عشر جنيهًا في السنة ،
وتذهب الى الكنيسة في امسيات ايام الاحاد . ملهمة بكل صغيرة
وكبيرة في بلاكستابل .. تعرف كل الناس .. ودقائق داخلاتهم من
تزوج وما اسم زوجته .. ومن مات ومن مرض وعدد الاطفال واسماءهم
وما لدى كل امرأة منهم .. وعندما ألقيت عليها هذا السؤال قالت :
ان عمي محق فيما فعل .. وانها لو كانت مكانه لما فعلت الا ذلك ..
ورأيت انها ملهمة بالحديث الذي دار في غرفة الطعام بيني وبين عمي
وعمتي .. فقلت :
- انا لست طفلا ..

فقلت :

- ان هذا مما يجعل الامر اكثر سوءا .. انهما استاجرا منزلا
في البلدة ويدعيان انهما محترمان .. والآن دع هذه الفطيرة جانباً
لأنها معجوزة لباكر ان دريفيلد لا يهتم شيء .. فهو رجل متعلم
والشيء الذي أسف له انه كان متعباً لأمه طول عمره .. ثم بلغ
به الامر بعد ذلك ان يتزوج من زوجته الحالية روزي جان .. لقد
علمت انه لما اقترن بها حزنت أمه كثيراً واعتكفت في غرفتها ثلاثة
اسباع لا تكلم احداً .

وقد كان اسم عائلة جان من الاسماء المعروفة في بلاكستابل
وافرادها يملئون الكنيسة ان والدها هو جوسيا جان كان رجلاً جاداً
- ذهب للجنديّة وفقد ساقه واستبدلها برجل خشبية وكان يعمل
رساماً .. وكان في أكثر ايامه بلا عمل .. انهم يسكنون في المنزل
المجاور لنا في حي راي لين .. وكانت روزي تتردد معي على المدرسة،
مدرسة الاحد .. فقلت :

ـ ولكنها ليست من سنك ؟

ـ انها تجاوزت الثلاثين ـ انها اصغر منى بأربع أو خمس سنوات مهما حاولت أن تبدو صغيرة ـ ويقولون انها تغيرت الآن ..
وانها تلبس الملابس الفاخرة .

فقلت :

ـ هل صحيح أنها كانت تعمل في بار ؟

ـ نعم في بار ريل واى آرمز .. في هافرشام لأن صاحبة البار طلبتها للعمل معها وهو بار متواضع عند محطة السكة الحديد في لندن ـ دوفر ـ وتعمل روزى فى هذا البار .. وفى فصل الشتاء تجد زحاما شديدا وكان عمك لا يرتاح الى وجوده وحاول الغاء رخصته أما اهالى البلدة فكانوا ينفرون منه ولا يحبون التردد عليه .. وإذا ارادوا شيئا من الشراب كانوا يذهبون الى بار آخر هو بار الدوك كنت .

ثم قلت وعيناي تكادان أن تخرجا من رأسي :

ـ ماذا كانت تعمل ؟ .

فقالت :

ـ ان عمك سيستاء جدا اذا علم انى اكلمك فى مثل هذا الموضوع .. انها كانت تختلط بجميع الرجال الذين يترددون على البار .. انها فظيعة لقد اتصلت أولا بلورد جورج ولم يكن ذلك ملائما له لأن مركزه كان اكبر من هذا بكثير .. ولكن قيل انه ذهب الى هناك مصادفة عندما تأخر القطار الذى كان سيسافر به فراها هناك وبعد ذلك واطب على الذهاب الى البار كل يوم مع انه متزوج وله ثلاثة اولاد .. كم انا حزينة .. لحالة زوجته .. والكل يتكلم عن ذلك .. وفى يوم ما ... هددتها مسز ريفز صاحبة البسار بالطرد .

انى أعرف لورد جورج جيدا .. ان اسمه كان جورج كيمب
وأطلق عليه لورد من باب الفكاهة لضخامة شكله ، انه كان يعمل
في تجارة الفحم في بلدنا وكذلك كان يتجر في لوازم البناء ، وكان
مساهما في بعض محلات تجارة الفحم واشترى منزلا جديدا وهو
في ملبسه الزاهية ملفت للانتظار ويذهب يوميا الى الكنيسة في بذلته
الفرالك وقبعته العالية ، وكان يريد أن يكون ناظرا للكنيسة ولاشك
ان نشاطه مفيد ، ولكن عمى رفض ذلك بتاتا .. ويرى فيه أهل
البلدة انه متعظم وضحكته غير مهذبة .. كثير التودد الى الناس ..
وقد حضر عندنا يوما أثناء وجود زوجة الطبيب وقد استأوت عندها
التقت به عند الباب فادخله عمى الى غرفة المكتب وجلس الى أن
تنتهى من تناول الشاي وقال لعمى ان المدينة خاملة وأنه يريد أن
يسبغ عليها شيئا من النشاط .. ورغب في تأليف شركة للسياحة
وطالب ان يكون للبلدة عمدة خاص مثل بلدة نيرى .. وظن الأهالى
انه يريد بهذا ان يكون هو العمدة .

.. ولقد فرحت من الكلام الذى سمعته من ماري .. وان
كنت لم اصدق به بسهولة ولقد قرأت كثيرا من القصص وتعلمت كثيرا
في المدرسة عن الحرب .. ولكنى كنت أعتقد أن الحب من شأن
الشباب فقط .. ولم أكن أتصور أن رجلا له زوجة وأولاد يكسبون
لديه احساس من هذا النوع وأنه اذا جاوز الانسان الثلاثين فانه
لا يرتاح الى معانى الحب .

ثم قلت لمارى ..

.. ولكن لو أن لورد جورج كانت له علاقة جنسية مع جوان
لكان قد أنجب منها طفلا .. لقد قرأت فى القصص ان المرأة الجميلة
اذا تورطت فى الحب فمن المعتاد ان تلد مهما احتاطت .

فقلت ماري :

.. هذا أمر راجع للحظ أكثر مما يرجع الى أى شيء آخر .

ثم توقفت عن الكلام واستمرت تنظف ما كان أمامها من
الأطباق ثم قالت :

- يبدو أنى أسمعتك أكثر مما كان يجب أن تعرفه .

فقلت :

- أنا أعرف كل شيء - طبعا - ومع ذلك فلقد صرت رجلا -
اليس كذلك ؟

فقالت ماري :

- ان كل ما أستطيع قوله لك .. انه لو فرضنا ان مسز
ديفز طردتها فان جورج سيجد لها عملا في مكان آخر في برنس أوف
ويلز فيدرز في بلدة فافرشام .. انه يتردد دائما على هذا المكان
في عربة .. ان الجمعة ليست مختلفة عنها في أي مكان آخر .

فقلت :

- اذن لماذا تزوجها ديفيد ؟

فقالت ماري :

- انه رآها في بار فيدرز .. انى اعتقد انه الوحيد الذى
كان يمكن ان يتزوجها انه لا توجد اى امرأة اخرى ترضي به زوجها .
- اهو يعرف ذلك ؟

- الأفضل ان توجه هذا السؤال اليه ..

فسكت لأن الموضوع كله محير .. ثم سألتنى ماري عن شكلها
الآن .. اذ انها لم ترها منذ ان تزوجت .. بل لم تتكلم معها منذ
علمت بما كان من أمرها في بار ديل واى آرمز .. فقلت :

- انها تبدو في أحسن حال .

فقالت :

- حسن . سلها عما اذا كانت تتذكرنى وأخبرنى بما ستقول .

الفصل السادس

لقد صممت على الخروج مع دريفيلد وزوجته غدا .. واكنى رايت من الافضل ان آخذ راى عمى وان كنت لا اريد مصارحته بذلك .. مصـسـارحة كاملة .. ولانه لو علم بما كان من خسروجى معهما سيثير ضجة لا علاج لها .. واذا سألنى دريفيلد عما اذا كنت استاذنت عمى فساقول نعم .. على انه لم يكن هناك داع للكذب .. فلما جاء المد عالياً بعد الظهر وسرت الى الشاطيء للاستحمام ..

وتصادف ان كان عمى خارجا لبعض شأنه في المدينة .. فمشينا معا جزءا من الطريق، وعندما صرنا امام محل بيراتزكير خرج منه دريفيلد ولما رأنا تقدم مباشرة الى عمى في هدوء تام وقال :

— مساء الخير يافيكار .. هل تذكرنى ؟ لقد كنت اغنى مع المجموعة عندما كنت صغيرا .. انا ادوراد دريفيلد .

— آه .. نعم .. كيف حالك .. لقد اسفت عندما سمعت بوفاة والدك ..

— لقد تعرفت بابن اخيك الشاب .. لاتد كنت اود ان تسمح له بالخروج معنا بالدراجات غدا .. سنقوم بتنظيف الاجزاء النحاسية في الكنيسة ، وساعطيه مايلزمه من الاوراق والشمع في كنيسة فيرون .

— انه حسن منك ولكن ..

وكان عمى يريد ان يرفض ولكن دريفيلد واصل كلامه وقال :

- ثق ائى لن اسبب اية متاعب له .. سيساعدنا فى عمليات التنظيف .. ولم يستطع عمى قطع كلام دريفيلد .. وان كان لم يرتج اليه وقال :

- اننى يمكننى شراء الورق والشمع من تيردورى .

وما كان منى الا ان قلت فورا :

- ساذهب الان الى الكنيسة واشترى الورق والشمع .. وذلك حتى لا اعطى عمى فرصة الرفض .

الفصل السابع

لقد كانت مسز دريفيلد صريحة .. وكان في مسلكها نوع من السداجة .. التي عند الصغار .. حتى انه لم اكن اصدق انها تصادق البحارة بله شخصا ضخما هائلا مثل لورد جورج .. ولم يكن مظهرها مظهر المرأة الشريرة التي قرأت عنها في القصص .. لقد فهمت طبعها انها ليست طرازا جديدا .. وكانت تتكلم بلهجة بلاكستابلية .. ولقتها لم تكن سليمة .. ولكني رغم كل هذا كنت احبها .. لقد خيل الى ان كل ما سمعته عنها من ماري لم يكن الا سلسلة من الأكاذيب ..

وقد ذكرت لها مرة ان ماري ان ظاهيتها وانها تسكن في البيت المجاور في لين وكنت اتوقع انها ستتجاهلها .. فقالت :

- اني اعرف انها كانت تاخذني الى مدرسة .. الاحد .. وتعمل على راحتى .. لقد علمت انها تعمل في خدمة الكنيسة .. انى لم ارها من مدة طويلة اذكرنى عندها .. واطلب منها ان تزورنى عندما تخرج لاني اريد ان اقدم لها فنجانا من الشاي ..

وادهشنى من مسز دريفيلد دعوتها ماري لتناول الشاي معها .. ومع زوجها ورأيت ان هذا التصرف من ناحيتهما خطأ .. يجب ان يعرفا ما يليق وما لا يليق .. وما زلت اعجب عندما اسمع منهما بما يحكيانه عن حياتهما .. مما ارى انه كان يحسن عدم ذكر اى شيء عنه كما جرت به عادة الناس في كتمان المتاعب في الظروف غير الخمسة

التي تصادفهم .. ولكن هالتي من دريفيلد ما سمعته منه .. انه عمل جرسونا في مطعم عيوليورن كان هذا امر عادي اخبرني انه اشتغل حوذا على مركبة في ميرلشمون وكاتبا في مكتبة برمنجهام .. ولما كنا يوما مارين بمطعم ريل واى آرمز قال انه عمل فيه ثلاث سنوات .. وقال ان هذا هو المحل الذى كان يتردد عليه ثم اشتغل في محل آخر وتركه ليتزوج ..

فضحكت زوجته للذكرى ولم اجد ما اقوله واحمر وجهى خجلا .. ومرة اخرى عندما كنا في طريقنا الى فيرى باى في عودتنا من رحلة طويلة في يوم حار .. وكنا جميعا عطشي .. اقترح ان اتناول الجعة في دولفين .. ثم جعلت تتكلم مع فتاة البار وهالتي ما سمعت منها .. انها كانت تزاول نفس العمل مدة خمس سنوات ثم حضر صاحب المحل وقدم له دريفيلد كأسا من الجعة .. كما عرضت مسر دريفيلد على خادمة البار ان تتناول كأسا من البورت وتجاذب الجميع اطراف الحديث عن البحارة والمنازل المؤجرة وكيف ان الاثمان كلها تميل الى الصعود ..

اما انا فلما دهشت ولم ادر ما اقول ... ولما هممنا بالخروج قالت مسر دريفيلد :

ـ انى اعجب لهذه البنت تايتد انها تعمل مستقبلا ..

وقد قلت لها ان حياتها شاقة ولكنها مسلية وقلت لها اذا واثتلك فرصة الزواج فلا ترددي ، ولاحظت انها تلبس خاتم خطوبة ولما سالتها عن هذا ضحكت لتهين للرواد الفرصة لهاكستها .. ثم نظرت الى وقالت :

ـ لقد امضيت وقتا طيبا في الماضي عندما كنت فتاة بار .. ولكن الانسان لا يمكن أن يستمر هكذا الى الابد .. ويجب التفكير في المستقبل .

لقد اقترب موعد الدراسة في نصف سبتمبر ، وقد ولعت جدا
بدريفيلد وزوجته ، ولكنى لم أجد الفرصة للحديث عنها في المنزل
لأن عمى لا يرتاح الى ذلك .. وقال عمى :

اعتقد انه مادم دريفيلد من مواليد الأبرشية .. ويراك كل
يوم تقريبا فلا بأس من حضوره الى الكنيسة من وقت لآخر ..

وقد قلت لدريفيلد ان عمى يريد منك التردد على الكنيسة ..

فقال :

— لا بأس .

واخبرت ماري بذلك .. ثم ذهب دريفيلد وزوجته الى الكنيسة
في الموعد ولما عدت سألت ماري عما اذا كانت قد رأتها في الكنيسة
.. فقالت في فتور :

— نعم انها في حالة حسنة ..

— ألم تتحدثي اليها .. ؟

عند ذلك بدا الغضب على وجه ماري وقالت لي :

— اخرج من المطبخ لا أدري لم تأتى الصائقتى دائما طول النهار،
وكيف أستطيع القيام بعملى وانت هنا دائما .

قلت :

— حسن ..

فقالت :

— عجيب امر هذه السيدة .. اليس لديها من الحياء ما يمنعها
من مقابلة الناس .. أنا أعجب لعمك كيف يسمح لك بمرافقتها
والذهاب معها هنا وهناك !!؟

ولم أدري لم غضبت ماري الى هذا الحد ... ولم أعد اذكر
اسم مسز دريفيلد مرة أخرى .. ولكن حدث منذ ثلاثة ايام ان كنت

في طريقى الى المطبخ لأتناول منه شيئاً .. وسمعت وانا في الدهليز المؤدى اليه صوت ضحكات .. فاعتقدت ان ماري تستقبل احدى صديقاتها وكان ضوء المصباح خافتاً .. ورايت ادوات الشاي على المائدة ورايتهما جالستين تشربان .. ثم انقطع الحديث وسمعت صوتة يقول :

— مساء الخير ..

ودهشت عندما رايت ان المتكلم لم يكن الا مسز دريفيلد .. فضحكت ان لدهشتى وقالت :

— ان روز جاءت الى لتتناول معى الشاي لانها لم ترنى منذ زمن طويل .. وقد بدا الخجل على مس آن .. اما مسز دريفيلد فقد اقلت على نظرتها المعتادة وكانت في حالة مرح .. ولفت نظرى فحالة ملابسها التى لم اكن قد رايتها من قبل .. ثم قالت لى :

— اذا كنت سانتظر حتى تحضر لى آن فمعنى هذا انى لن اراها ولهذا رايت ان احضر اليها انا ..

فتمتعت آن ببعض كلمات ولم يبد عليها عدم الارتياح .. وبينما كنت انظر الى الباب الرئيسى وكان الليل قد اقبل .. وعلى حين غرة رايت رجلاً يقترب من الباب فظننت اول الامر انه ربما كان ادوارد دريفيلد . وكنت على وشك التوجه اليه عندما وقف ليشعل غليونه .. ثم ظهر لى انه لورد جورج .. فدهشت لوجوده في ذلك المكان وفي الحال خطر لى انه لابد ان يكون في انتظار مسز دريفيلد .. ودق قلبى بشدة ثم انسحبت الى ما بين الافصان .. وان كان مكانى الاول غير مكشوف في الظلام .. وبعد دقائق قليلة فتح الباب الجانبى وخرجت منه مسز دريفيلد وفى وداعها ماري وسمعت وقع اقدامهما على الارض ووصلت الى البوابة وفتحتها بهزلاج صغير .. ولما سمع لورد جورج الصوت تقدم والتقى بها قبل ان تخرج الى

الطريق وأخذها بين ذراعيه واحتضنها .. أما هي فقد ضحكت ضحكة
قصيرة وقالت هامة :

- احترس من قبعتي ..

وكنت واقفا على بعد أقدام قليلة منهما ، وخجلت من هذا
الموقف ، وكنت ارتعش من شدة الفيض ثم ما لبث أن رفعها مرة
أخرى بين ذراعيه .. ثم قال لها :

- هل بالحديقة أحد ؟

قالت له :

- لا شيء أن الولد هنا ..

فقال :

- دعينا نذهب الى المزارع .

ثم اتجها الى الحقول ، وكان يحيطها بذراعيه واختفيا في الظلام
وبلغ من شدة فيضالي أن خطر ببالي أن احكى هذا لكل انسان اراه .
ولكني امتنعت لأن هذا يعتبر سرا ثم مضيت ببطء الى المنزل ودخلت
من الباب الجانبي وعندما سمعت ماري صوت الباب نادتنى
وقالت :

- أهو أنت .. يامستر ويللى .

- نعم .

ونظرت الى المطبخ وكانت ماري قد أمدت العشاء لتنقله الى
غرفة الطعام .. وقالت :

- لن أذكر لعمك شيئا عن حضور روز ..

فقالت :

- ولا أنا .

وكانت ماري تحاول أن تجد ما يبرد حضور روز خصوصا أنها
قالت ما قالت عنها .. فقلت :

- أنها ليست رديئة ..

فقالت في ابتسامة :

- على الرغم من أن أسنانها متأكلة .. فإنها كانت عذبة .. انى
في الواقع لا أعرف حقيقة حالها ولكن فيها ما يحبها اليك .. انها
مكثت معي مدة ساعة كانت متواضعة تحدثت الى عن الفستان الذي
كانت تلبسه وعن الماضي ، وعندما كنت امشيط لها شعرها ، واياها
طفولتها ..

وهنا بدا على وجه ماري الحنين للماضي ..

الفصل الثامن

عبس الجو فجأة واشتدت برودته وسقط مطر غزير .. فانتهت بذلك رحلاتنا على الدراجات ولم أشعر بأسف لهذا .. لأنى لم أكن أدري كيف أستطيع النظر الى مسز دريفيلد بعد ما رأيتها بعينى مع لورد جورج .. فقد سبب لى هذا من الدهشة أكثر مما سبب لى من الألم ..

لم أدر كيف سمعت هذه المرأة لرجل مجوز مثل جورج أن يقبلها ويحتضنها بهذه الكيفية المخجلة التى وقع نظرى عليها .. وظللت باقى الاجازة لا أرى دريفيلد ولا زوجته الا مرة واحدة .. حيث قابلتهما عرضا فى أحد الشوارع ، ولما رأيتنى وقفا وسلمنا على .. ومع هذا فقد شعرت بالخجل مرة أخرى خصوصا لما التفت عيني بعين مسز دريفيلد .. ولم لاحظ عليها أى أمر غير عادى .. لقد نظرت الى كعادتها بعينيها الذابتين فى سداجة الأطفال .. وكانت تفتح فمها كأنها تحاول أن تبسم وشفتاها مصبوغتان بالأحمر ، وعلى أى حال فإن استسلامها للورد جورج أمر يدعو للدهشة .. واعتقد انه لابد أن يكون هناك سر حماها على هذا .. انى لا أكاد أصدق ما رأيت ..

وأخيرا جاء موعد سفري الى المدرسة وحضر الجمال ، واخذ امتعنى الى المحطة ، وأرادت عمتى أن تذهب لودامى فلم أوافق .. متظاهرا بالرجولة مع انى كنت متخائلا فى الواقع .. أثناء سيرى الى

المحطة .. وهى تقع قريبا من الشاطئ ثم ركبت القطار وجلست
في احد اركان عربة الدرجة الثالثة .. وفجأة سمعت صوتا يقول :
- ها هو ..

واذا بمستر دريفيلد وزوجته يبحثان عنى ..
وقالت مسز دريفيلد :

- لقد رأيت أن واجبنا يحتم علينا الحضور لوداعك .. هل
انت متضايق ؟
- لا .. طبعاً ..

- لن يمضي وقت طويل حتى نراك في الكريسماس .. هل تعلمت
الانزلاق ؟
- لا ..
- اذن ساعلمك ..

وقد تأثرت لحديثها الذى رفع روحى المعنوية .. وقدرت جميلها
لحضورها للمحطة لوداعى .. وحاولت الا يظهر هذا التأثير على
وجهى ..

ثم جعلت تنظر الى وقد ملأت الابتسامة فمها .. وكنت دائما
أجد في ابتسامتها شيئا أحبه .. ومرت بى لحظة رهيبة .. تمنيت
لو انها تقدمت فقبلتنى .. على انها كانت تنظر الى نظرة الكبار
الى الصغار ..

ووقف الى جانبها دريفيلد لا يقول شيئا .. وعالى وجهه ابتسامة
... ثم أعطيت الإشارة للقطار فتحرك .. وفي هذه الفترة وضع
دريفيلد في يدى شيئا .. ولما فتحته بعد تحرك القطار وجدته نصفى
جنيه ملفوفين في ورق تواليت .. فخجلت لذلك جدا لقد كان من
دواعى السرور أن أحصل على خمسة شلنات .. ولكن لما فكرت في
أن دريفيلدا قدم لى مثل هذا المبلغ بصفة بقشيش خجلت واعتظلت ،

وقلت في نفسي يجب ان ارد له المبلغ لان في ذلك ذراية .. وبعد تفكير
رايت الرجل قد فعل ذلك بسلامة نية .. وانه اراد ان يدخل السرور
على .. فمن غير الملائم ان ارد له المبلغ ولكنى لكى ارضي كبريائى لم
اكتب له شكرا ..

ولما جاءت اجازة الكريسماس .. عدت الى البلدة لافضي بها
الاجازة ، وكنت اشوق ما اكون الى لقاء آل دريفيلد .. واردت الذهاب
اليهما في المنزل ولكنى ترددت وتمنيت لو انى انا لهما في المدينة ، واخيرا
غلبنى الشوق وصممت على الذهاب الى منزلهما ... وخرجت فى يوم
شديد البرد والظلمة .. امشي على الرصيف .. وكان دريفيلد يقيم في
احد الشوارع الجانبية في منزل مبنى بالطوب الاصفر .. القائم ..
فطرقت الباب وفي الحال فتحت لى خادمة صغيرة وسالتها عما اذا كانت
مسز دريفيلد موجودة . فنظرت الى بارتياپ وقالت انها ستذهب لترى ،
ونركبنى واقفا في الدهليز ، ثم سمعت اصواتا في القاعة المجاورة ..
انقطعت عندما فنتحت الخادم الباب .. ثم ادخلتنى غرفة الانتظار ..
وبعد ذلك حضر دريفيلد .. ونظرا لضعف الضوء لم يميزنى بسرعة
.. ثم ما لبث ان نادى زوجته وقال :

— ها هو اشندن الصغير ياروزى قد حضر ..

وهنا سمعت صيحة وفي لمح البصر اقبلت مسز دريفيلد مسرعة
وامسكت بكلتا يدي مسلمة وقالت :

— ادخل ادخل ... اخلع سترتك ان الجو فظيع لابد انك قاسيت
من شدة البرد .. وجعلت تساعدنى فى خلع ملابسى وتناولت منى الكوفية
والقبعة وسحبتنى الى الغرفة وكان جوها خائفا نوعا .. نظرا لعدم
اتساعها ولوجود المدفأة فيها .. ووجدت بها كلا من القش جلاوى .
ولورد جورج وقد سلم على جلاوى في اضطراب احسسته لما مد يده
للسلام على ، وقال انى حضرت لرد بعض كتب كنت استعرتها من مستر
دريفيلد .. ولكن مسز دريفيلد تفضلت ودعتنى لتناول الشاي معهم ..

غير أن مستر دريفيلد لم يرتج لهذا القول ، وألقى عليه نظرة ثم عن ذلك . . أما زميله جورج فلم يكثرث وعندما سلم على قال :

— لقد كبرت يا فتى .

فسلمت عليه ببرود ووددت لو أنى لم احضر .

ثم قالت مسز دريفيلد :

— دعنى أقدم لك فنجان شاي قوى .

— لقد تناولت الشاي فعلا .

فقال جورج :

— خذ فنجانا آخر .

وقال دريفيلد :

— عندما كنا في مثل سنك كنا نأخذ النبيذ وثلاثة . . ستقدم لك

مسز دريفيلد الشاي بيديها الناعمتين الجهيانتين مع بعض الزبد والمربى .

وكانت أدوات الشاي ماثرات على المائدة التى يجلسون حولها

. . ثم احضرت لى مقعدا . . وقدمت لى مع الشاي قطعة كيك ثم قل

لى دريفيلد :

— هل أخبرت عمك بأنك قادم الى هنا ؟ .

— لا . . لقد تركت البيت للنزهة . . وفجأة خطر ببالى أن احضر .

ولم يرتج جلاوى لتلاى هذا لأنه يعرف أن عمى انه لا يجب حضورى

. . ثم قال لى :

— انه لا داعى لأن اذكر لعمى أمر حضورى ولو أن هذه العائلة

لاغبار عليها . .

فوافقت لأنى كنت واثقا أن مستر جلاوى لن يذكر لعمى شيئا عن

هذا الموضوع . .

وذاث يوم اجتمع في منزلنا مع عمى بعض الادباء من الرجال

والسيدات ومعهم راعى الكنيسة . . وجاء ذكر دريفيلد وقذف فيه بعض

الحاضرين بسبب زواجه من خادم بار . . ولكن عمى أسرع وقال :

— ان بيننا احدا اصدقائه وأشار الى وانه كان يركب معه الدراجة
في الصيف الماضي .. فاحسست بالضيق .. .

فقال احد الحاضرين وهو الدكتور :

— لقد قرأت كتابا من كتبه ، واعجبني لانه الفه عن منطقتنا ،
واستطعت ان افهم الاشخاص الذين يشير اليهم فيه غير ان كتابته كانت
جافة بعض الشيء وصريحة .

فقال مستر جلاوى :

— لقد ذكرت له ذلك فقال ان عمال الفحم الذين يعملون في
نيوكاسل والصيادين والفلاحين ليسوا كالسيديات .. رقيقى الاحساس
مهيئين اذ لهم طريقته الخاصة في الحياة وهذا ما توخيت وصفه ..

فقال عمى :

— ولماذا لا يكتب الا عن هذا الطراز من الناس .

فقال احد الحاضرين وهو مستر هايتورث :

— وما الفائدة من الكتابة عن النوع الشرير من الناس مع ان
العالم فيه الصالح والطالح .

فقال مستر جلاوى :

— انا لا ادافع عنه ولكنى ابين لكم وجهة نظره ..

ثم جاء بعد ذلك ذكر ديكنز فقال عمى :

— ان ديكنز شيء آخر مختلف .

فقالت عمتى :

— ان المسألة ادواق .. انا دائما ارى ان كتابات ديكنز فيها

خشونة ثم انتقل الحديث الى الجو وقالت عمتى :

— انى احمد الله على هذا الجو اذ ان ديللى لا يستطيع الخروج

فيه بالدراجة للقاء دريفيلد وزوجته .

عند ذلك تبادلت النظرات انا ومستر جلاوى .. ثم اطلقنا

بنظرتنا الى الارض ..

الفصل التاسع

بمناسبة عيد الميلاد ذهبت الى منزل دريفيلد الذى كان قريبا من الكنيسة حيث وجدت هناك القس جلاوى ولورد جورج اللذين اعتادا التردد عليه .. وحدث مرة عندما التقى جورج مع عمى أن أخبره بأنه يرانى هناك كثيرا ، وقد أخبرت جلاوى بعد ذلك .. فضحك وقال :

- لقد وثبت كل شيء .. وكنت قد بدأت استظرف لورد جورج واسر بعديته وخفة روحه انه كان طريفا كثير الجأبة .. ولقد هاجسته على طريقة تلامذة المدارس .. وقد كان دائم الحديث عن المشروعات الكبيرة التى ينوى عملها في البلدة ولا ينتقد ولا يتقبل بارتياح الانتقادات التى كنت أوجهها الى مشروعاته هذه .. انه كان كثير الكلام عن بلاستابل وعدم ذكاء أهلها وركودهم .. وقد بدانا نلعب الورق أنا وجورج ومسز دريفيلد وجلاوى .. أما دريفيلد نفسه فإنه كان لا يحب اللعب .. وكان في هذه الاثناء يتشغل عنا بالقراءة ومراجعة بعض الرسائل التى ترسل اليه عن بعض الكتب للتعليق عليها ..

ان مسز دريفيلد كانت تجيد اللعب بمهارة .. لا تتكلم كثيرا .. حاضرة الذهن .. وطالما كانت تصلح لى أخطائي .. وكانت مفاعلتها لجورج أمانا عادية الا انها كانت تنظر اليه من وقت لآخر نظرة خاصة وتركز عينها عليه .. وانظر الى جلاوى وأجده مشغولا باللعب ..

أو باشعال غليونيه ولا يتلفت الى تلك الحركات وبعد ان قضينا في هذا المكان ساعتين وقفت للانتصاف .. قانت مستر دريفيلد :

— لا أدري ماذا أفعل بدونك عندما تتوجه الى المدرسة ..

ثم قال مستر جلاوى :

— ما عدد ايام اجازتك ..

فقلت :

— ثلاثة اسابيع .

فقال مستر دريفيلد :

— اذن ستتمتع بوقت طويل معنا وسيكون الجو جميلا في عيد الفصح ، ونستطيع ان نركب الخيل ونلعب التويست .. لقد اثبت انك تجيد هذه اللعبة ، واذا لعبت معى مرة او مرتين فلن نخشي اللعب مع اى انسان .

الفصل العاشر

وأخيرا انتهى الفصل الدراسي ، وأحسست بالانتعاش عندما وجدتني مرة أخرى أنزل من القطار في محطة بلاكستابل .. فقد كبرت قليلا وفصلت بذلة جديدة من قماش سبرج أزرق في نيركاثري ، وكانت بذلة لطيفة انيقة كما اشتريت رباط رقبة جديد ، وصممت على أن أذهب مباشرة لأرى عائلة دريفيلد عقب الانتهاء الشاى ، وكنت كثير الأمل في أن يحضر الحمال صندوق ملابسي بسرعة لأرتدى بذلتي الجديدة .. حيث انى أبدو فيها كبيرا ، وبدأت أضع على شاربى فازلين عند النوم كي ينمو بسرعة ، وفي طريقى الى المنزل كنت أتلفت كى أصادف دريفيلد وزوجته ، وكان يسرنى أن أتوجه اليهما للسؤال عنهما .. فان لدى أشياء كثيرة أريد أن أخبرهما بها فقدما فزت بميدالية في سباق المائة ياردة ، وكنت الثانى في سباق الحواجز وارتدت أن آخذ جائزة في الدراسة الصيفية في التاريخ ... وبالرغم من هبوب رياح شرقية فان السماء كانت زرقاء وبوادر الربيع بادية ، وقد كان شارع هارى واضح المعالم فان الرياح قد غسلت أشجاره الملونة وبدأ كانه محدد بريشة رسام ولما وصلت الى الكوبرى لاحظت أن بيتين أو ثلاثة قد بنيت حديثا ..

وعندما وصلت الى المنزل وجدت عمى جالسا على مقعد بجوار المدفئة يقرأ جريدة التايمز ، فناديت عمتى التى نزلت بسرعة وهأتى خديها حمرة فرح للقائى ، وأحاطت عنقى بذراعيها النحيقتين ورحبت بى وحدتني بما سرنى ..

ثم قبلت عمى في جبهته الصلعاء ووقفت امام الموقد وبعد ذلك صعدت الى اعلى لأسلم على اميلي الخادمة ، ثم الى المطبخ لتحية ماري آن ، ثم ذهبت الى الحديقة لارى البستاني ، واكلت بشهية لأنى كنت شديد الجوع ، وكان عمى بجوارى وسالت عمتى :

— ماذا حدث في بلاكستابل مدة غيابى ؟

— لا شيء يذكر . ان مسز جريتكورف ذهبت الى منتون لـمـة اسابيع ولكنها عادت منذ أيام قلائل .. اما الماجور فانه يشكو من مرض النفرس .

ثم قال عمى :

— اما اصداؤك عائلة دريفيلد فانهم هربوا .

فقلت :

— ماذا .

فقال :

— هربوا .. انهم اخذوا متاعهم ليلة ما ... وسافروا الى لندن وخلفوا عليهم ديونا لكل الناس .. انهم لم يدفعوا اجر سكنهم ولا اجر الاثاث وعليهم دين للجزار قدره ثلاثون جنيها ..

فقلت :

— ما اشنع هذا .. ؟

فقالت عمتى :

— وأكثر من هذا انهم لم يدفعوا اجر الخادمة لمدة ثلاثة شهور

فبهت لهذا .. فقال عمى :

— يجب ان ينالوا جزاءهم .. تصور انهم مدينون لبعض الناس وكنت دائما اعتقد انهم ليسوا الا انتهازيين ..

— وانا اعجب لماذا حضروا الى هنا ..

وكنيت لا اومن بصحة هذا الكلام لانه غير منطقي ، ولكني تجنبت
الجدل ، وبمجرد ان وجدت الفرصة سألت ماري ان هما تعلم عن
هذا الحادث فكان رايها مخالفا لما ذهب اليه عمي وعمتي ثم فصحت
ساخرة ..

وقالت :

— انهم لم يسيئوا الى احد انهم احرار في نقودهم ، وكان كل
انسان يعتقد ان عندهم الكثير من النقود .. انهم كانوا يتعاملون مع
الناس ولا ضير في ان يكون عليك دين لاحد فليس الناس كلهم اغنياء .
ثم قلت :

— كيف هربوا دون ان يعلم احد ؟

— هذا ما يتساءل عنه كل انسان ويقال ان لورد جورج ساءدهم .
فقلت لها :

— ولكن كيف نقلوا صناديقهم الى المحطة ؟ وماذا قال لورد
جورج ؟

— قال انه لا يعرف شيئا عن ذلك اكثر مما يعرفه الناس .
وقد امتلأت البلدة باللفظ عندما عرف ان دريفيلد وزوجته قد
هربا ..

وضحكت وقالت ان جورج يقول انه لم يسمع قط انهم مدينون
ولكنه دهش ككل انسان ولكني شخصيا لا اصدق كلمة من كل هذا ..
— اننا نعرف كل شيء عن روزي فيما مضى قبل زواجها ، كلام
بينى وبينك .

— ان روزي كانت تخرج للحقول كل يوم في الصيف الماضي
للصيد .

— وكيف علم الناس بالموضوع .

- كان عندهم خادمة قالوا انها تستطيع ان تذهب الى منزلها
تقضي ليلتها هناك ، ولا داعى لمودتها قبل الساعة الثامنة صباح اليوم .
التالى ، ولما عادت جعلت تدق الباب ولكن لم يجيبها احد ، فذهبت
الى الجارة وقصت عليها الخبر وسألتهما ماذا تصنع ، ف اشارت اليها
الجارة بتبليغ البوليس فحضر احد رجاله وجعل يداق الباب والجرس ،
فلم يجبه احد فقال للخادمة هل دفعوا لك الاجرة فقالت لا ، واظن
انهم هربوا ولما دخل رجال البوليس ظهر انهم اخذوا كل ملابسهم
وكتبهم لانهم يقولون ان دريفيلد عنده كمية نادرة من الكتب .

- وهل لم يسمع عنهم شيء بعد ذلك ؟

- لا ولكن منذ اسبوع وزد للخادمة ظرف مسجل من لندن لم
يكن به الا شيك باجرها ولم يكن مرفقا بخطاب ..

واذا سألتنى سأقول لك ان هذا عمل جميل لانهم لم يحرموا
بنتا من اجرها . ثم قال جلاوى :

- انا لم اكن اعتقد انهم اغنياء ولكن اعلم ان لديهم ما يكفيهم
.. ان منزلهم كان حسن التاثيث .. انهم كانوا مقتصدين في معيشتهم
.. لقد كنت احبهم ويحبوننى لانهم كانوا دائمي الترحيب بى ..
ويتعذر على تصديق اى شيء ضدهم وفي آخر مرة كنت عندهم طلب
منى مستر دريفيلد وهو يودعنى ان اعود في اليوم التالى ، وقال
لا تنس موعد الشاي غدا .. ولكن يظهر انهم كانوا قد اعدوا عدتهم
للسفر سرا .. لانهم سافروا في تلك الليلة الى لندن ...

- وماذا قال جورج عن هذا التصرف ؟

- احقاقا للحق . انا لم اره من مدة .. وقد تعلمت فعلا درسا
عن العلاقات السيئة لن انساه .

وقد شعرت باضطراب في نفسي اذ ان عمى سوف لا يرتاح عندما
يعلم انى كنت اتردد عليهم كثيرا .. انه لن يدع مسألة كهذه تمر

بسهولة وسيظل سنين طويلة يذكرنى بذلك ، وشعرت بارتياح لانقطاع جورج وان كنت فوجئت به مرة في الطريق وجها لوجه .. فصاح :
- هالوا ايها الفلام .. اظنك عدت للإجازة . ؟

فقلت متهكما :

- ان ظنك في محله ..

ولكنه لم يتصايق من تهكمى وضعك ضحكة عالية ..

ثم قلت له :

- ان الناس يقولون عنك انك ساعدت عائلة دريفيلد على الهرب.

فبدت الدهشة على وجهه ولكن بدا من نظراته الخبث والمكر

وقال :

- انهما مدينان لى بأربعة جنيهات .. ثمن فحم اخذوه منى ..

ثم تركته وانصرفت ..

الفصل الحادى عشر

لقد كنت وانا انتظر قدوم الورى كير كثير التسامل فى الماضى .. وكيف ان دريفيلد الذى كان فى تلك الفترة الاولى من حياته بلاكستابل غير مرموق .. كيف أنه هرب وزوجته واستوجب نقد الناس .. انى شخصيا لم اكن اراه من طبقة الكتاب المتأثرين فقد كانت لغته الانجليزية غير عالية .. خليط بين الكلاسيكية والعامية .. وربما كان هذا النوع من الأسلوب فى وقته مألوفاً ومرغوباً فيه ، قد كتب بعض قطع فى وصف الغروب ونهر التايمز والربيع حازت إعجاباً .. وهو من انصار الواقعية .. وكانت له تعليقات ساخرة على ما يجرى فى الحياة .. يصف ياسهاب ما يجرى فى الحانات والمخيلات العامة .. انه كان قويا فى تناوله للأمور التى تجرى حوله ، كأمور الفلاحين وعمال الزراعة وأصحاب المتاجر ورواد الحانات وربابنة السفن والبحارة والطباخين ، ولكنه لا يحسن التكلم او الكتابة عن الطبقات العليا ، وعلى كل حال فان كتاباته تدخل على السام ، وكذلك فانى لا اثار بكتبه الدرامية التى تحرك اشجان الناس .. وقد تحس فيها شخصية روحه المفجوعة .. وفى ايامه الاولى كان يمدح ويدم بناء على واقعته لانه كان يميل الى الثقة بغريزته .. ان من واجبنا ان نحترم ادوارد دريفيلد فى شيخوخته .. انك لن تجد فى بلد من بلاد العالم من يحترم الشيخوخة مثل الانجليز .. انهم يتزاحمون مثلاً فى الدخول الى كوفنت جاردن ليستمعوا الى صوت مغنية قديمة .. وراقصة عجوز لا تحرك رجلها الا بصعوبة لفرط شيخوختها .. ومع هذا فان

هذا الطراز من الناس القدماء يحوز إعجاب الانجليز المتوسكين بالقديم
وتقاليده .. وتمشياً مع تقاليد الانجليز وبغضهم للحديث وجد
دريفيلد الكثير ممن يقدرون أدبه وكتاباته .. فان الكثيرين يرون أنه
عندما وصل الى السبعين .. كان عظيماً .. ولما بلغ الثمانين وصفوه
بأنه الرجل العظيم ذو التاريخ المجيد في الأدب الانجليزى ، وقد
احتفظ بلقبه هذا حتى مات ..

ثم أقبلت سيارة تاكسي ونزل منها روى كير وقال للخادم ان لديه
موعداً معى ثم دخل فقلت له :

- لقد كنت أسأل نفسي من الذى يمكن ان يملأ فراغ ادوارد
دريفيلد كعميد للأدب الانجليزى وما انت قد وصلت لتجيب على
سؤالى هذا ..

فانفجر ضاحكاً ولكن ظهر في عينيه شيء من الارتياح ثم قال :

- لا اظن ان هناك من يخلفه .

فقلت :

- وماذا عنك ؟

فقال :

- ايه يابنى العزيز انا لم اصل بعد الى سن الخمسين ..
مازال امامى خمسة وعشرون عاماً اخرى ..

ثم ضحك ولكنه تفرس في وجهى وقال :

- ان الانسان لا يسعه الا ان ينظر الى المستقبل بأمل .. وان
كل الاشخاص الذين يكبروننى أغلبهم أكبر منى بعشر وخمس عشرة
سنة .. انهم لن يعيشوا الى الابد ، وبعد وفاتهم فمن الذى سيخلفهم
ولست اعرف ماذا يكون من امر مستقبلى بعد عشرين عاماً ..

ثم اضطجع روى في مقعده وناولته ويسكى بالصودا ..

فقال :

- عفوا .. أنا لا أتناول مشروباً قبل السادسة مساء .. ثم قال :

- لقد أردت أن أتحدث معك حديثاً قصيراً .. حول دعوة مسز دريفيلد لأنه كان من الصعب إيضاحها بالتليفون .. حقيقة الأمر أنني هيات نفسي لكتابة تاريخ حياة دريفيلد ..

- ولماذا لم تخبرني في اليوم السابق ؟

- لقد صدق ظني حينما خطر لي أن دعوته لي لم تكن مجرد تناول الغداء ثم قال :

- أنا في الواقع لم أصمم على هذا ..

ثم قلت :

- ان مسز دريفيلد متطلعة الى هذا .. لقد قدمت كل ما عندها من معلومات مما احتاج اليه في هذا الشأن .. انها كانت تجمع تلك المعلومات من سنين طويلة ان هذا ليس امراً سهلاً .. اظن انى لا يستطيع القيام به على صورة مرضية ، ولكنى لو تمكنت من القيام به لعاد على بالخير .. ان الناس ترحب بالقصص .. ان ما كتبتة في النقد كان جميلاً ..

- انت اعرف بدريفياد في السنوات العشرين الاخيرة اكثر من اى انسان آخر ..

- ربما كان ذلك .. ولكنى عندما تعارفت به لأول مرة كان فوق الستين - لقد كتبت واخبرته كم انا معجب بكتبه فطلب منى أن اذهب اليه - فبر انى لا اعرف شيئاً عن حياته الاولى وحياته زوجته .. ولقد كانت مسز دريفيلد تجره الى الكلام عن تلك الايام ، وقد دونت مذكرات لها قيمتها عن كل ما سمعته منه .. ثم هناك

١١

خبز وخمر - ٦٥

المذكرات التي كان يكتبها ويحفظها من وقت لآخر على أن الكثير مما
كتبه كان يعنى به نفسه ..

- ان هناك فراغا كبيرا وانا اريد ان ادلك على نوع الكتاب الذي
اريد .. كتاب يبرز صفات المودة والاخلاص في حياته مع بعض
التفصيلات التي تجعل القارئ يحس باللذة في قراءة نفسه ، وهذه
الأقوال فيها نوع من النقد لتاريخه الماضي لا يكون قاسيا بطبيعة
الحال .. سيقبضي هذا جهدا كبيرا .. غير أن مسز دريفيلد تعتقد
اني أستطيع القيام بهذا العمل ..

فقلت له :

- نعم أنت تستطيع .

فقال روى :

- انا ناقد وقصصي .. ان لدى بعض المؤهلات الادبية ، ولكني
لا أستطيع اتمام شيء الا اذا ساعدتني بمعلوماتك ..

ثم نظر الى روى وقال :

- لقد سالتك منذ ايام مما اذا كنت تريد كتابة شيء عن دريفيلد
وقلت لا . هل لي ان اعتقد ان هذا القول نهائي ؟

- بكل تأكيد ..

- اذن فهل لديك مانع من امدادى بكل المعلومات التي لديك ؟

- ياسيدى العزيز ليس لدى أى معلومات ..

- هذا غير معقول .. لانه لابد أنك تعرف الكثير عنه عندما كان
مقيما في بلاكستابل ..

- لم اكن اذ ذاك الا غلاما ..

- ولكن لابد أنك كنت تلاحظ الأشياء غير العادية ، وفوق هذا
هأنه كان يمكن لأى شخص يجلس مع دريفيلد ولو نصف ساعة ألا يرى
فيه أشياء غير عادية ..

- ان كل ما كان يشي الاشهرتزاز في نفسي من امر دريفيلد انه كان يركب دراجته ويسير الى جانبي . وكان يرتدى بنطلونا قصيرا مما كان يلفت اليه نظر المارة ..

- هذا امر مضحك .. فيم كان يتكلم ؟

- لا اتذكر ، انه كان مولعا بفن هندسة المياني .. وبالفلاحة ، واذا استحسن منظر محل عام كان يقف امامه مدة خمس دقائق ، ويتناول زجاجة من اللوز المخمر ، ويتحدث مع صاحب المحل عن المحاصيل واسعار الفحم وما الى ذلك ..

وانى وان كنت الاحفظ على وجه روى عدم الارتياح الا انه كان يصفى الى انى لا اتذكر ان احاديث دريفيلد كان فيها ما يستحق الذكر ..

- الا تذكر مطلقا اى شيء مما قاله ؟

- شيء واحد فقط .. اتذكره لانى لم اكن اقرا ما كان يتكلم عنه .. لقد قال :

« انه لما تقاعد شكسبير ذهب الى ستراد فورد على نهر آفون مبعجلا محترما .. وان اهم ما استرعى نظرى من رواياته (نظر دريفيلد) هما روايتا - اجراء ضد الاحمرار .. وتريليوس وكريسييدا انا لا اعتقد انهما عبرقيتان .. »

- لم يتكلم عن احد في شكسبير ..

- لا . لا اتذكر .. ولكن اذكر انى لما كنت اتناول الطعام مرة مع دريفيلد منذ سنوات قليلة كان يقول ان هنرى جيمس قد اشار الى حادث من اهم الحوادث التاريخية في العالم .. وهو قيام الولايات المتحدة - والذي سماه (الحدث الكبير) .

فقال روى :

- وماذا كنتم تفعلون في تلك الامسيات التى كنتم تقضونها في منزل دريفيلد .

- كنا نلعب الورق وكان دريفيلد يقرأ في أوراقه وكتبه والكتب التي ترسل اليه للتعليق عليها وأحيانا كان يفنى .. مع انى كثيرا ما كنت لاحظ عليه أنه غير مرتاح ..

- وانت تعرف انه بعد ذلك بقليل غادر بلاكستابل وخذع جميع الناس .

وهنا التزم روى الصمت دقيقة ونظر الى الارض كمن يبحث عن شيء ثم قال :

- نعم .. أنا أعلم انه حدثت أمور غير سارة وقد ذكرتها لى مسز دريفيلد ولكنى أعلم انه دفع كل ديونه قبل ان يشتري منزله (فيرن كورت) ربما كانت هذه الحادثة لها أهمية فى تاريخ حياته .. ان هذا الرجل نواحى غريبة فانه لم يستطع الاستقرار فى بلاكستابل .. منذ تلك الحادثة ... كان يرى أن موضوع سفره الى لندن ليس أمرا ذا أهمية .. انه كان يريد أن يحكى لكل من كانوا يحضرون عنده القصة سفره الى لندن ، ولكن مسز دريفيلد لم تكن تحب ذلك .. انه كتب معظم قصصه الهامة قبل ان يقع نظره عليها .. على أن كل الناس يعرفون انها هى التى صنعت منه شخصية محترمة بعد زواجه منها .. لقد كانت له عادات غريبة غير جميلة .. مثلا - عندما يأكل كان يمسك بقطعة من الخبز ويمسح بها الطبق !! فهل تعرف معنى هذا .. انه ظل مدة طويلة لا يجد الا القليل مما يأكل وهذا فانه لا يحب أن يبعثر الطعام ..

- حسنا .. ربما كان ذلك .. ولكنها عادة غير مستحبة وغير لائقة بأديب مثله وقد كان مولعا بالذهاب الى حانة بوكاى فى بلاكستابل ليشرب بعض الجعة على مرأى من الناس فى البار .. لقد كان هذا ما يزرى بشهرته خصوصا فى الصيف حيث ازدحم تلك الأماكن بالرواد .. لم يكن يهتم فى اختيار من يتحدث اليهم .. انه يتحدث أى انسان يراه .. انه كان عندما يذهب للأماكن العامة ويلتقى بعامة

الشعب كان يحكى لهم كل ما يدور بينه وبين ضيوفه على مائدة
الغداء من أمثال لورد كوزون .. وايدماند جوسي .. ويخبرهم عن
رأيه في هؤلاء الناس .. هل تعلم انه كان من أشق الأمور على زوجته
أن تجعله يستحم .. انه كان يعتقد أن الاستحمام غير صحي ..
وانه يرى انه لا داعي للاستحمام أكثر من مرة في الاسبوع ..

ثم قال روى :

— ولكن كيف أكتب عن زوجته الاولى ؟

— انها كانت شخصية قبيحة السيرة ... انها كانت زوجة
له لسنين طويلة .. ان امه كانت تعتقد ان روز كان لها نفوذ على
زوجها ، وانها فعلت كل ما تستطيع لتحطيمه أدبيا وجسميا ..
وماليا .. انها ماتت من سنين وقد لا يكون من اللاق تجريح الموتى ،
ولكن كتب دريفيلد الهامة كتبها اثناء زواجه منها .. على انى لا اريد
أن أخوض في هذا الموضوع بالتفصيل لانه ليس لى الوقائع الكاملة
الصحيحة ..

ثم قلت لروى :

— ولكن لماذا تريد مسز دريفيلد أن اذهب الى كورن فورت
وامكث هناك ؟!

— نعم لقد تحدثنا في هذا .. انه بيت طريف وهى تحسن
الضيافة وهى ترى انه ربما كانت اقامتك فيه لتدوين مذكراتك عنه
مما يريحك لان المكان هادى وجميل .

فقلت :

— أنا لا أستطيع أن اعدما بهذا ..

فقال :

— ولكن ربما كان وجودك هناك يذكرك ببعض الأشياء التى
ربما تكون قد نسيتها أو أن اقامتك وسط كتبه وحاجاته قد تصور
لك الماضي على صورة افضل ..

فقلت :

- لست مفرما بالاقامة مع احدا .. انى اكره القيام من سريري
في التاسعة لاتناول الافطار واكل اشياء غير معتاد على اكلها - انا
احب المشي والتنزه ولا احب اكل فراخ الآخرين ..

- انها امرأة وحيدة هناك وربما كان من دواعي العطف عليها وعلى
ايضا ان نذهب ..

ففكرت وقلت :

- سأخبرك بما انوى عمله .. سأسافر الى بلاكستابل ولكنى
سأذهب وأنزل في بيروكاي ثم اذهب لزيارتها عندما تكون انت موجودا
هناك وبتكلم في الموضوع معا . على انه سيكون لى مطلق الحرية في
تركها في اى وقت اريد ..

فضحك روى وقال :

- حسن لعلك تكتب ما يفيدنى ..

- سأجتهد ..

- متى تاتى الى هناك ؟

- سأذهب معك اذا وعدتني انك لن تحدثني في القطار ..

- وهو كذلك .. قطار الخامسة وعشر دقائق ..

- وهل اذهب اليك لآخذك ؟

- انى استطيع الذهاب الى فكتوريا منفردا وسأقابلك على

الرصيف ..

ولست اعرف ان كان روى يخشى أن أغير رأىي ولكنه نهض فورا
وسلم على بشوق وطلب منى ألا انسى ملابس القنص ولباس السباحة
الخاص بي !!

الفصل الثاني عشر

ان الموعد الذى قطعته على نفسي امام روى ايقظ في نفسي ذكريات ايام لندن ولما لم يكن لدى الكثير مما عمله بعد ظهر ذلك اليوم .. فقد خطر لى ان اتمشي واتناول فنجان شاي مع صاحبة منزلى القديم .. مسز هندسون .. التى كانت سكرتيرة المدرسة وقد ارشدتني لمنزلها للاقامة فيه عندما كنت ادرس الطب .. في سانت لوكس .. عندما كنت شابا حيث قدمت الى المدينة وكنت ابحث عن سكن .. واقمت في منزل مسز هندسون هذه خمس سنوات في غرفتين في الطابق الارضي .. وكان ناظر مدرسة يسكن في غرفة اخرى فوق غرفتي نظير مبلغ خمسة وعشرين شلنا ..

لقد كانت مسز هندسون سيدة نشطة كثيرة الحركة .. نحيفة .. شديدة الانهماك .. في اعمال المنزل .. ذات وجه نحيف وانف كبير .. سوداء العينين .. واسعتها .. ذات شعر كثيف اسود تجيد تصفيفه وترخى منه خصلة على الجبين .. وخصلة اخرى على عنقها ، طيبة القلب ، كانت طبخة ماهرة ليس مثلها من يتقن عمل الجمعة وتستيقظ مبكرة كل صباح لتوقد النار في غرفة الاستقبال تدق ابواب غرف من لم يصحون مبكرين لتناول الطعام في الموعد المحدد .. وكان زوجها اكبر منها سنا واعتدت ان اجاس قليلا في الافطار اتحدث معه ..

وكنت احب تسجيل كلامها (كما كانت تعمل مسز دريفيلد مع

زوجها) وكانت لا تقبل في بيتها سيدات فكان زوجها قليل الكلام ،
ولذلك كانت تتولى هي الكلام مع النزلاء .. وتحببهم ..

ولم اكن قد رايت مسز همدسون منذ ثلاث سنوات .. وكان
آخر خطاب وصلني منها تدعوني فيه الى الذهاب لتناول فنجان
شاي ، وعلمت منها لما ذهبت اليها ان زوجها قد توفي منذ ثلاثة شهور
حيث كان في التاسعة والسبعين من عمره . ولما كنت في طريقى اليها
لم اكن في الواقع اتوقع انها «وجوده على قيد الحياة» ..

ولما دخلت المنزل فتحت في ابنتها هيستر الباب وكانت في
الخمسين من عمرها ولو انها بدت سميكة الا انها مازالت محتفظة
بزوجها الحبيب المدلل ..

دخلت الى الغرفة التي في مواجهة المدخل وجدت مسز همدسون
ترنو بجوارب ابنها جورج ، ثم رفعت نظارتها وقالت :
« حسن يبدو ان هذا مستر اشندن من كان يظن انه سيرك
ثقة يا .. نساخذ معنا فنجان شاي . اليس كذلك ؟ »

ثم جلست على مقعد مكسو بالجلد وقالت :

« كيف حالك يا مسز همدسون ؟ »

فقالت :

« ليس عندي ما اشكو منه الا انه لم اعد شابة كما كنت
تمهلا ، ولا أستطيع الان ان اشتغل كثيرا ولا اقوم الان بتقديم العشاء
لنزلائي .. واقتصرت على تقديم الافطار .. »

« هل كل غرفك مؤجرة ؟ »

« نعم والحمد لله .. »

ونظرا لارتفاع الاسعار فقد زاد دخل مسز همدسون عما كان ايام
وجودي معها ... تحيا حياة هادئة ثم قالت لي :

- ما أقوله لك .. ان الناس يبعثوا يطالبون بضرورة وجود حمام وبعد ذلك كهرياء ولا أدري ماذا بقى ليطلبوه .
فقال ابنها جورج :

- لقد اقترب اليوم الذى يجب أن تستريح فيه أمى وتترك العمل .. فقالت مسز هندسون :

- ليس هذا من شأنك .. أنا لا اعتزل العمل إلا اذا مت ..
انى أريد أن أعيش خمسة وعشرين عاما أخرى أقضيها فى العمل ..
وقد عطفت عليها عندما سمعتها تقول ذلك ثم قلت لها :

- هل بالإمكان أن ألقى نظرة على الغرف التى كنت أعيش فيها ؟
فقالت لابنتها :

- أسرعى الى أعلى .. يا استر واذا كان مستر جراهام غير موجود فلا مانع من ذلك !!!

ثم اتضح انه غير موجود ودخلت غرفتى القديمة ولاحظت ان كل ما فيها هو هو لم يتغير ، ولا أخفى انى شعرت شعورا خاصا .
عندما عادت بى الذكريات الى ذلك الماضي وتذكرت كل ما حصل لى .

الفصل الثالث عشر

لقد اقيمت مع مسز هدسون سنين قبل ان التقى بعائلة دريفيلد للمرة الثانية ، وكانت حياتي روتينية اقضي النهار كله في العمل بالمستشفى ، وفي الساعة السادسة اسير الى ميدان فانسانت ثم اشترى جريدة ستار من شارع لامبات بريدج واتصفحها الى ان جاءت ساعة العشاء ثم استأنف القراءة بصفة جدية لتحسين معلوماتي لأنى كنت اذ ذاك مثال الشاب اللدوب المثابر المجد ثم كنت اشتغل بعد ذلك فى كتابة القصص والروايات الى ان تجيء ساعة ذهابى للفراش .. وفى يوم من ايام شهر يونيو خطر لى ان اترك المستشفى مبكرا لأتمشي على قنطرة فوكسهول وكسان .. يحببها الى ما كنت أشاهده من الضوضاء والجلبة وفيما انا سائر دهشت اذ سمعت شخصا ينادينى باسمى فوقفت لأرى من هو ، ولشد ما كانت دهشتى عندما فوجئت بان المنادى لم يكن الا مسز دريفيلد التى نظرت الى بابتسامة ..

ثم صاحت :

- الا تعرفنى ..

- بلى .. مسز دريفيلد .

وانى وان كنت قد كبرت الآن .. الا انى خجلت لهذا اللقاء كما لو كنت فى السادسة عشرة . وتذكرت مسألة هربها وزوجها من بلاكستابل دون ان يدفعها ما عليهما .. وكنت قبل ذلك يخيل الى انها

لو رأتني فأنها ستتجاهلني وتهرب من طريقى ولكن الذى أدهشنى أنها نادتنى وتقدمت الى بشوق شديد ..

ثم قالت :

- يسرنى أن أرى وجهها من بلاكستابل .. أنت تعلم أننا تركناها في عجل .. وضحكت أنا وضحكت هى في اقتباط وبساطة .. ثم قالت :

- لقد علمت أنه حدث قيل وقال بعد سفرنا من بلاكستابل .. ثم ماذا قال عمك ؟

فقلت :

- أوه أنت تعلمين من هو .. أنه رجل من الطراز القديم ..

- حقا هذه هى أخطاء أهل بلاكستابل .. أنهم جامدون ..

ثم نظرت الى نظرة مرحة .. وقالت :

- لقد كبرت كثيرا منذ أن رأيتك آخر مرة وما أنت تركت شاربك ينمو فقلت لها :

- نعم انى تركته هكذا من مدة ..

فقالت :

- ما أسرع مرور الزمن .. أليس كذلك .. أنك منذ أربع سنوات فقط كنت فلانا والآن أصبحت رجلا ..

فقلت :

- هذا ما كان يجب أن يكون .. فانى الآن في الحادية والعشرين من عمرى ..

وكنت أتأمل جمال وجه مسز دريفيلد - لقد كانت رائعة جدا هذه المرة واثيقة فى ملابسها وبشرتها فى لون العساج ، ثم قالت لى :

- ألا تعرف أننا نساكن في منتصف هذا الشارع ؟

قلت :

- وأنا أيضا ..

- نحن منذ تركنا بلاكستابل .. ونحن نساكن في شارع ليجيباس..

- حسن أنا اقيم في شارع فاسانت منذ سنتين ..

- عرفت أنك في لندن .. قال لى ذلك جورج كيهب .. وكنت

أتساءل في أى مكان تقيم .. لماذا لا تذهب الآن معى .. انى سعيدة

لرؤياك ..

- لا مانع ..

وقد أخبرتنى ونحن في الطريق أن زوجها الآن المحرر الأوروبى
جريدة أسبوعية .. وأن كتابه الأخير حاز اقبالا أكثر من كتبـه
السابقة .. ووجدت أنها ملمة بكل ما يحدث في بلاكستابل ولاحظت
أثناء سيرنا أن المارة يحدقون النظر فينا لأن جمالها كان يسترعى
الانظار وهذا ما جعلنى أتبه فخرا بمرافقتها ..

وكان شارع ليمباس طويلا مستقيما يسير موازيا لشارع فوكسهول
بريدج .. والمنازل كلها متشابهة تقريبا .. مظلية بالمصيص القائم ،
وكانت وجيةة يسكنها ذوو الجاه من أهل لندن .. أما لون منزل
دريفلد هذا فكان أحمر ياهتا ، ثم أدخلتنى مسر دريفيلد الى صالة
مظلمة وفتحت الباب وقالت :

- ادخل .. سأخبره بحضورك ..

ثم دخلت .. ودخلت أنا قاعة الجلوس ..

وبعد لحظة جاءت معها زوجها الذى حيانى بحرارة وكان
يلبس بذلة غير معتنى بها .. وله شارب قصير ولحية صغيرة ..

ثم لاحظت لأول مرة قصر قامته .. ولكن بدا أكثر وقارا من ذي قبل.
.. ثم قالت :

- ما رأيك في سكننا الجديد ان مظهره ينبئ انه منزل أغنياء
.. اليس كذلك ؟ انه يوحى بالثقة . وجعلت التفت حوله باغتباط ..
ثم قالت مسر دريفيلد

- ان غرفة المكتب في البدروم ، ولدى كذلك غرفة طعام بجوارها
لقد كانت مسر كاوى من سنوات طويلة صديقة لاحدى السيدات
الريفيات ولما ماتت تركت لها هذه الاثاث ولهذا فانت ترى هنا كل
شيء جميلا ..

ثم قال دريفيلد :

- ان روزى احبت هذا البيت بمجرد ان وقع نظرها عليه .
ثم قالت :

- وكذلك انت - لقد عشنا في ظروف حقيرة مدة طويلة ..
وها نحن انتقلنا الى ما هو احسن ..

وعند انصرافى ودعائى وطلبا منى الا انقطع عن زيارتهما للاجتماع
بالرجال الكثيرين الذين يترددون عليهم وأتعرف بهم .

الفصل الرابع عشر

لقد واظبت على الذهاب الى منزل دريفيلد .. حيث كنت التقى بالأدباء والفنانين واتصل بهم اتصالا خفيفا لأول مرة ... وكنت أعرفا عندما أعود الى المستشفى كيف أواصل الكتابة .. وكان بعض الحاضرين من الطبقة المتوسطة .. ونادرا ما كان يحضر من له حيثية كبيرة لأن الصفة الأخرى يندر أن تجد فيها من يعشق الأدب والفنون.

وان كان انتشار التعليم في هذه الايام قد جعل بعض ذوى الحيشيات والأرستقراطيين يدخلون نوعا ما في ميدان الأدب والأدباء . ان الأدب في الواقع هو مهنة من اشرف المهن .. وكان الأجساد بالطبقة الارستقراطية ، التي لا عمل لها سوى التسكع والانتظار ، حتى تخلو لأحدهم وظيفة حاكم في إحدى المستعمرات فيما وراء البحار .. كان الأجدر بهم أن يستغلوا وقتهم ويشتغلوا بالأدب ..

وكان من المترددين على اجتماعات السبت من كل اسبوع في منزل دريفيلد مسز بارتون ترافورد .. وعندما قدمنى لها مستر دريفيلد لأول مرة .. لم يثر اسمها في نفسي شيئا .. وقدمنى لها على اننى شاب من جيرانه فى الريف وأخبرها اننى طالب طب .. فالتفت على ابتسامة عذبة ورددت بعض كلمات بصوت منخفض ناعم.

وقبلت منى شاكراة ما قدمته لها من الزبد والخبز .. ثم استمرت فى الكلام مع مضيفها ولكنى لاحظت أن حضورها أضفى على المجلس بعض الأهمية وأخذ الحاضرون يتأثون فى حديثهم .. ولما

سألت عن اسمها لاحظت أن عدم سبق معرفتي بها أحدث اشمئزازا في نفوس الحاضرين .. وقيل إنها فعلت كيت وكيت وجعلوا يعدون مناقبها .. ثم غادرت الفرفة بشكل جميل جذاب ورافتها دريفيلد الى الباب الخارجى الى أن ركبت عربتها .. لقد كانت مسز بارتون في الخمسين من عمرها تقريبا صغيرة الحجم نحيفة ولكن تقاطيع وجهها كانت كبيرة مما جعل رأسها يبدو كبيرا بالنسبة الى جسمها . ذات شعر أبيض مجعد يشبه شعر فينوس أوف أميلو .. وتدل هيئتها على أنها كانت جميلة في صباها وقد قيل انها لم تكن موفقة في حياتها الزوجية .. ولكنها الآن محظية لمستر بارتون ترافورد الموظف في وزارة الداخلية ومن الثقة في دراسة انسان ما قبل التاريخ (الانسان الاول) .

وتبدو لك لأول وهلة - وكان جسمها كأنه خال من العظام فاذا أمسكت يدها وجدتها تشبه لحم السمك .. وجهها رقراق برغم كبر تقاسيمه كل ما فيها ناعم .. صوتها ابتسامتها .. عيناها الصغيرتان الصفراوان .. اخلاقها في نعومة أقطار الصيف .. كل هذه الصفات والأوصاف الجميلة كونت منها سيدة محبوبة للجميع .. وهذا ما أكسبها الشهرة التى تحظى بها الآن .

ان كل الناس كانت تعرف صداقتها لذلك الكاتب الكبير الذى كان موته خسارة للأدب الانجليزى ، لقد قرا الناس كثيرا من رسائله التى كان يرسلها اليها .. والتى تراءى لها ان تطبعها بعد وفاته .. ان كل صحيفة منها كشفت عن اعجابه بجمالها واحترامه لآرائها .. انه لم يكن ينكر تشجيعها له ..

انها كانت مؤدبة مرحة .. ولقد صممت على ألا تسيء الى مسز دريفيلد مطلقا . ان هذه السيدة مسز بارتون ربما كانت الشخص الذى لم يكن هناك من يكرهه ، ولكن مسز دريفيلد كانت تخفى في نفسها البغض لها حتى قالت عنها (هذه العجوز الملعونة) وقد لامها الجميع على ذلك ..

انه وان كان معظم زائري دريفيلد من معتادى التردد الذى يحضرون مرتين او ثلاثا فى الشهر ، فقد كان قلة منهم يترددون كل اسبوع .. اننا كنا من المقربين نذهب مبكرين وننصرف متأخرين .. وكان من بين هؤلاء كيتين تورد وهو اكثر الجميع حظوة بالثقة ..

وكذلك هارى ريتفورد وليونيل هيلمار وقد اكتشفت انهم لم يواظبوا على الحضور حبا فى عبقرية مستر دريفيلد ولكن لاي روزى كانت جميلة .. والآن عندما انظر الى الماضي فأتى ارتعش جدا .. فان ما كان يتراءى لى منهما بدا واضحا تمام الوضوح .. ولم يكن يخطر ببالي أى شيء مما اكتشفته فيما بعد .. عن هذه السيدة وعندما رايتها آخر مرة بهرنى جمالها .. ولكنى لم اكلف نفسي عناء التفكير فيما يحتمل أن يترتب على هذا الجمال الفتان ، لأنى كنت انظر الى كل شيء بسلامة نية .. نظرتى الى مغيب الشمس فى بحر الشمال مثلا .. او فى أعلى قباب كنيسة تيركاتيرى .. ولقد راعنى ما سمعته من كلام الناس عن جمال روزى وكلف ادوارد بها ..

وذات مرة طلب منها هيلمان الرسام ان تجلس امامه فى وضع معين ليرسم لها لوحة وجمل يذكر لى ما رآه من أوصافها . وبعد سنة او سنتين رايت تلك الصور .. ولم يكن أن سبق لى رؤية روزى فى ثياب السهرة .. وقد كانت فى تلك الصورة ترتدى ملابس شفافة . وكان شعرها مصفقا . تبدو فى شكل غير ما ألفت رؤيتها فيه . ثم قال لروزى :

— الا تعرفين أن الرسام الماهر هو الذى يجب أن يبرز فى صورتك لون بشرتك ، لأن هذا هو اجمل ما فىك .. ان الرسم الذى رسمته لك هو من اجمل ما رسمته فى حياتى .. ان جميع زوجات سماسرة البورصة حضروا عندى فى الاستديو يرجوننى أن ارسم لهن صورا مثل صورتك ..

لقد علمت الآن ان روزى كانت تجلس لهذا الرسام ، ثم سألتهم

عما اذا كان بإمكانى ان اذهب لأرى الصورة .. وطريقة رسمها ..
فقال لى هيليار : انه لا يريد أن يريها لى انسان الآن .. هذا
وقد كان هيليار اذ ذاك فى الخامسة والثلاثين من عمره اسود الشعر
وكان يرسل شعره على قفاه .. طويل الشارب له لحية طويلة
مدببة .. قضى جزءا طويلا من عمره فى باريس .. ويذكر رساميها
مثل يونيه ماسيزلى وريتوا وغيرهما مما لم تسمع عنهم أبدا ..

كما يذكر بالسخرية سير فردريك لاينون ومستر الما ..
ومستر ج . ف * دانسى الذين نكن لهم فى نفوسنا كل اعجاب ..
واحترام .. وعلمت ان هيليار قضى وقتا طويلا فى فلورنسا ، كما عاش
فى لندن تسع سنوات * وعلمت انه افتتح دارا للرسم فى فلورنسا
وتصادف ان زرت تلك المدرسة بعد ذلك بسنوات وسالت عنه ..

وكان على ما يبدو ذا موهبة ممتازة .. اذ انى مازلت اذكر الى
الآن بعض الملامح الواضحة فى الصورة التى رسمها لمسر دريفيلد ،
ولا ادرى الآن ماذا جرى لتلك الصورة هل اُلفت .. او هى مخبأة
فى مكان ما ووجهها الى الحائط فى دكاكين احد باعة الاشياء القديمة
فى شلسى .. واعتقد انها ربما وجدت لها مكانا على احد حوائط دكان
ما فى الاقاليم ..

وعندما سمح لى اخيرا * بزيارة الاستديو .. دخلت باحتراس
.. وكان هذا الاستديو يقع فى شارع فواهام خلف سلسلة من الدكاكين
فى ممر غير نظيف .. وتوجهت فى ظهر يوم السبت من شهر مارس ،
وكان الاستديو عبارة عن غرفة وصالة : الاولى للرسم ، والثانية للنوم
والاكل . وكان يتولى تحضير طعامه بنفسه .. وينظف الاوانى وأدوات
الرسم .. وعندما وصلت كانا يتناولان الشاي .. وكانت روزى
ماتزال ترتدى الملابس التى كانت جالسة بها امامه وقت الرسم ، ثم
فادنى هيليار الى غرفة الرسم * حيث كان يرسم وراء الستائر
الكبيرة المدلاة على الحائط وقال :

— هذه هي الصورة ..

ووجدت الرسم في حجمها الطبيعي الا قليلا .. في رداء من
الحرير الابيض ولم ادر ما اقوله له .. ثم سألته :

— متى ستنتهي ؟

فاجاب :

— انها انتهت ..

فخجلت لذلك لانه دل على اني ليس لدى الذوق الفني الذي
يجعلني افهم الرسم .. ثم قلت :

— انها مطابقة تماما للطبيعة .. هل تفكر في ارسالها الى
الأكاديمية ؟

فقال :

— لا .. ربما ارسالها الى جرد سفينزون .. انظر الى روزي
وحدد في الرسم .. ثم قال لها هيليار :

— اجلسي بجلسة الرسم يا روزي ودعيه ينظر ويقارن ..

وقابلت ووقفت فوق مقعد الرسم .. وحدقت النظر فيها وفي
الرسم وانتابني شعور عجيب كأنما اغمدنا احد خنجرا في قلبي ..
ولكنه على كل حال لم يكن شعورا مفرزا .. بل كان اقرب ما يكون
الى الاستحسان .. وفجأة احسست بحالة من الضعف في ركبتي والان
لا ادرى ما كان في ذاكرتي .. هل هو روزي الطبيعية او الرسم ؟ .. لأن
ذهني انصرف عادة .. عندما يخطر على بالي منظرها وهي في لباس
البحر .. عندما رايتها فيه لأول مرة منذ خمس وثلاثين سنة ، وكانت
لا تبدو في مثل تلك السن .. اذ لم تكن في وجهها اية تجاعيد ..
ولم تكن تقاسيم وجهها على قدر كبير من الجمال .. كذلك فانها لم
تكن تشبه السيدات العظيمات التي كانت صورهن تعرض عادة في
المحلات التجارية .. وكان انفها القصير غليظا نوعا ما .. اما عيناها

فكانتا صغيرتين وفمها واسعا • ولون عينيها كانت تشوبه زرقة كزرقة
زهرة العنبر .. عيناها تبتسمان مع شفتيها الحمراءوين الناطقتين
بالاغراء .. اما ابتسامتها فكانت اروع واحلى ما رايت .. كان لون
وجهها باهتا عدا ماتحت عينيها فقد كانت ذا زرقة خفيفة .. شعرها
ضارب الى الصفرة في لون الذهب .. وكانت بصفة عامة تحدث في
الناظر اليها تأثيرا .. وكان وجهها مشرقا اشراق القمر لا اشراق
الشمس .. واذا كنت اشبهها بالشمس عندما تشرق في ضباب الفجر
الابيض ..

وقد رسمها هيليار وسط لوحة القماش واقفة وكفتا راحتها
الى الامام ورأسها مائل قليلا الى الخلف .. في وضع اضفى الجمال
على عنقها ..

انها وقفت كممثلة تؤدي دورها وقد ارتبكت عندما فوجئت
بالتصفيق .. وقفت كهروس تستهوى الحب ، تعرض نفسها في ظهر
لانها كانت تمثل افراض الطبيعة في احضان محب • كانت نحيلة
الجسم .. صدرها بارز وكذلك فخذاها ولما راى مسز بارتون الصورة
فيما بعد - قالت عنها انها ذكرنها بكبش الضحية ..

الفصل الخامس عشر

كان ادوارد دريفيلد يعمل ليلا ولما لم يكن لدى روزى ما عمله فانها كانت تقترح عليه ان تخرج مع اصدقائها - انها كانت محبة للرفاهية وكان كابتن فورد مشهورا بالبذخ فكان يصطحبها في عربته للمشاء في مطعم كاتارى او سافوى - حيث ترتدى افخر الملابس .. وكذلك كانت تخرج في صحبة هارى ستافورد الذى وان يكن مفلسا فانه كان يقلد الاغنياء في التظاهر بالصرف وباخذها معه في عربة هانسام صغيرة حيث يتناولان المشاء في مطعم رومانند او في احد المطاعم الأخرى الصغيرة المعروفة في حي - هو - لقد كان هارى ممثلا بارعا ولكن التفاهم معه لم يكن سهلا ولذلك كان قليلا ما يجد عملا .. وهو في الثلاثين من عمره وجهه غير جميل ولكنه يشوش .. وكانت روزى تحب فيه روحه المرحية في شئون الحياة .. وملابسه وان كانت مهلهلة الا انها مصنوعة منذ اشهر حاتكى الملابس في لندن ... ولو انه لم يكن يسدد ثمنها ، وقد كان يتردد على سباق الخيل حيث يدفع في الرهان كل ما لديه واذا ربح فانه لا يلبث ان ينفق جميع ما ربحه وقد اخبرتنى روزى انه سعى ذات يوم ليحصل على نقود تمكنه من اخذ روزى للمشاء ... ومرة اخرى اقترض جيتهين من مدير المسرح حتى يتمكن من مصاحبتهما للمشاء ..

لقد كانت روزى تحب الحديث عن بلاكستابل ، واعتقد ان هذا كان مما يحجب لها الخروج معى وقالت لى :
- انها تذهب اليها كل اسبوعين فترة الليل فقط لترى امها ..

انى لا أستطيع ان أنسى ما كنت أسمعه عنها في بلاستيكها وما
رايته بنفسى في حديقة منزلها ثم فكرت في أمر لورد جورج .. وهارى
.. وبنفورد وكابتن فورد الذين كنت دائما أراهم معها انها كانت
تعاملهم معاملة الزملاء وبدون تكليف .. وكانت تجهد في أن تسمع
من يكون حاضرا المواعيد التى تضربها لهم ..

وعندما كانت تنظر الى احد - فان نظرتها كانت دائما مصحوبة
بابتسامتها الساذجة المعبرة ذات الجمال السحرى .. وعندما كنا
نجلس احيانا في احدى قاعات الموسيقى كنت أنظر الى وجهها ولم
اكن اعتقد انى أصبحت عاشقا لها - بل كنت استمتع بالنظر الى
شعرها الذهبى وجسمها المائل الى صفرة الذهب .. واتضح ان هليار
الرسام كان على حق عندما يصفها بالجمال البالغ ..

واذكر مرة ان بحثت عنها في منزلها في شارع ليچيباس ،
واخبرتنى خادمتها انها تلبس ملابسها وطلبت منى الانتظار في الردهة،
وبعد قليل حضرت في ثوب من القطيفة السوداء وعلى رأسها قبعة
مزيّنة بريش النعام . وكنا ذاهبين الى البافيلون وارتدت الملابس
المناسبة ، وبدأ عليها من الجمال ما يسترعى انتباه الناس ولم اخف
شدة إعجابى بها . وفى آخر الليالى عندما كنا عائدتين من كاتربرى
وعند وصولنا الى باب منزلها مددت يدي لتحياتها وابتسمت وتقدمت
الى ..

- أنت ايها العبيط الكبير ..

ثم قبلتنى قبلة لم تكن طويلة ... او مثيرة .. ولما استقر فمها
على فمى شعرت بحرارة ، ودلفت من الباب ودخلت ، وتركتنى ،
فدهشت حتى لم أستطع ان أقول شيئا وقابلت قبلتها بغباء وبقية
جامدا لا تحرك .. فعدت الى منزلى وخيل الى انى ما أزال أسمع
ضحكاتها ترن في اذنى انها كانت ضحكات استهزاء أو ضحكات
مؤذية . ولكنها بسيطة وصريحة . تعبر عن الحب .. انها كانت
مفرمة بى ..

الفصل السادس عشر

لم اخرج بعد ذلك مع روزى لمدة اسبوع .. فقد كانت ذاهبة الى هافرشام لقضاء ليلة مع امها ..

وكنت انا ايضا مشغولا ببعض المقابلات في لندن .. ثم سالتنى عما اذا كنت استطيع الذهاب معها الى مسرح هاى ماركت .. وكان المسرح مزدحما ولم يكن من السهل الحصول على مقاعد خالصة . ولم ارد الجلوس في المقاعد الرخيصة الخلفية .. وقبل الذهاب تناولنا قليلا من الشراب في مقهى الموتيكر ، ثم وقفنا وسط الزحام اذ لم يكن - حين ذاك - نظام للدخول ، ولهذا فقد هجم المتزاحمون الى الداخل عندما فتحت الابواب وتعبنا جدا حتى جلسنا وبعد اتهام التمثيل خرجنا وسرنا في حديقة سانت جيمس ، وكان الليل جميلا جدا فجلسنا على احد المقاعد . واشرق وجه روزى ولمع شعرها في ضوء النجوم . وكانت في كامل جمالها ولا اعرف كيف اصف الاحساس الذى شعرت به نحوها . وكانت في حالة مريحة من المودة والانس في غاية الرقة .. وفي هذه المرة بدأت انا بتقبيلها فلم تعترض ، واستجابت لقبلاتى في هذا الجو الشاعرى ، ومر علينا وقت لم ادر ان كان قد طال او قصر ثم قالت لى :

- انى احس بالجوع .

فضحكت وقلت :

- كذلك انا ..

- ألا يمكن أن نذهب لتناول شيء من السمك والبطاطس ؟
- يمكن بالطبع .

ثم قمنا وسرنا في شارع فيكتوريا وتوجهنا الى مطعمهم في هورس
فيرى ، وكان الوقت متأخرا ، وتناولنا طعاما وشرابا واكلنا بشهية
وفي طريقنا الى منزلها مررنا ببنتى فقلت لها :

- ألا تحبين الدخول معى لقضاء بعض الوقت اذ أنك لم تدخل
منزلى الآن ؟

فقلت :

- ولكن ما رأيك في صاحبة البيت ..

فقلت لها :

- انها نائمة كالحجر .

فقلت :

- سأدخل ..

ثم فتحت الباب وكان الدهليز مظلما فامسكت بيدها لاقودها
الى غرفة الجلوس وهناك خلعت قبعتها وفكت شعرها بسرعة ، وبحتت
عن مرآة كانت فوق المدفأة .. ثم طلبت ان تدخل غرفة النوم لأن بها
مرآة أفضل ، ثم أضاءت مصباح النوم .. حيث دخلت روزى
ورفعت المصباح بيدى لتستطيع رؤية وجهها ، وجعلت انظر اليها في
المرآة وهى تصفف شعرها .. و .. و .. و .

ثم مدت يدها الى شعري وجعلت تربت على وجهى .. بعد ذلك
شعرت بالخجل لهذا التصرف الذى لم يكن يليق بى فى مثل هذا
الظرف ، وفلبنى البكاء لأن رغبتى فيما وقع كانت طاغية جدا ولم
استطع السيطرة على نفسى ، ولما رأت روزى بكائى قالت لى :

- ما هذا يا عزيزى ، لماذا تبكى .. لاتفعل . لاتفعل ..

واحاطت عنقى بذراعيها وجعلت تبسكى ايضا ، ثم قبلتنى فى
وجهى وعينى وخدى المبللين بالدموع ، ثم قالت :

- يجب ان اخرج لانى لا احب ان ترانى صاحبة المنزل ..
فقلت :

- لا يزال امامنا متسع من الوقت ..

ثم تركت الفراش واوقدت المصباح ثم اتجهت الى المراة وعقدت
شعرها وجعلت انا اتأمل فى قوامها الجميل .. انها كأنما خلقت
للحب .. بعد ذلك تسلمت الى الطريق ، وكان الميدان خاليا والشمس
قد بدات فى الشروق ، وسرنا يدا بيد الى ان وصلنا شارع ليம்பاس
حيث قالت :

- اتركنى هنا فقد لايعلم احد ما عسى ان يكون ..

فقبلتها وتركتها وسارت متتدة ... اما انا فلم استطع العوده
للفراش وسرت الى شاطئ النهر ...

الفصل السابع عشر

بعد ذلك ولمدة عام ظلت روزى تتردد على منزلى وتبقى معى عدة ساعات .. وفي بعض الأحيان كانت تقضي الليل كله معى . ولا ازال اتذكر ساعات الصباح المشمسة عندما يعتدل جو لندن .. وعندها كان وقع اقدامنا في الطريق يسمع في هدوء الليل حيث كنا نجلس تحت بعض المظلات في صمت وانشراح ويمر بنا رجل الشرطة يتأمل في وجوهنا ويشتبه فينا أحيانا .. وأحيانا كان يبدو على وجهه كأنما يعرف أمرنا لقد كنت أشعر بالسعادة لمصاحبة روزى وأحببتها حباً شديداً .. لقد كانت سهلة الانقياد ومريحة وأخلاقها تحبب الناس فيها.

وقبل ان أصبح حشيقتها كنت أسائل نفسي عما اذا كانت صديقة لآخرين .. مثل هليار وهارى . وأخيرا سألتها هذا السؤال فقبلتني وقالت :

— لا تكن ساذجا أنت تعلم انى احبهم انى اخرج معهم وهذا كل ما فى الامر ..

ثم خطر لى أن أسألهما عن ملاقتها بلورد جورج واكنى ترددت خيفة أن تغضب وأنا لا احب أن أراها قاضية ، وتغاديت سماع كلمة مؤلمة منها في هذه المناسبة حيث لا أستطيع الصفع عنها . لقد كنت — اذ ذاك — شابا في الواحدة والعشرين من عمرى وكان الآخرون أكبر منى . وشعرت أن روزى تحب غيرى ، ولذلك فلم أكن أستطيع التباهى بانى حبيبها الوحيد عندما كنا نجلس مع الآخرين في حفلات

الشأى بعد ظهر كل يوم سبت ، حيث كنت أفكر في الليالى التى قضيناها سويا . ولم يكن أكثر الناس يعلم بهذا السر غير أن هيليار كان دائما ينظر الى بارتياب كأنه يحاول أن يحل لغزا وجعلت أفكر فيما اذا كانت روزى قد ذكرت له شيئا عن علاقائنا ، وقلت لها :
- انى أخشى أن يكون هيليار قد فهم شيئا عن علاقتنا .

فلم ترد على ونظرت الى بعينيها الزرقاوين البسامتين وقالت :
- لا تتعب نفسك بالتفكير في هذا الامر . . انك دائما سيىء الظن ولم اكن في يوم صديقة له او لكابتن فورد الذى يعتبر اننى شخص لا طعم له (وهذا ما كنته فعلا) وان كان دائما مغرما ولكنه لم يابه بى أبدا . وفي احد المرات طلب منى هارى الذهاب الى المسرح واخبرت روزى فقالت :

- لا مانع من أن تذهب معه انك ستقضي معه وقتا ممتعا . .
انه دائما يثير فى نفسى الضحك . .

وقد ذهبت معه وتناولنا العشاء سويا وجعل يسرد لى ما يعرفه عن الممثلين ، والممثلات - ان روحه مريحة ساخرة وكان يتندر على كابتن فورد لأنه لم يكن يحبه . وحاولت أن أحمله على الكلام عن روزى غير أنه لم يكن لديه ما يقوله عنها ، وساءلت نفسى عما اذا كان دعائى لهذا العشاء لأنه يعتبرنى عشيقى روزى فأظهر لى هذا الرد .
وقلت لكنه اذا كان قد علم فان غيره أيضا لابد أن يكون قد علم .
ولم أر منه الا كل ود وصداقة . .

بعد ذلك ظهرت شخصية جديدة في شارع ليمباس ، انها شخصية يهودى يدعى جاك كوبر ، وهو تاجر ماس من امستردام . كان يقضي اسابيع قليلة في لندن لبعض أعمال . . و لا أدري كيف تعرف على دريفيلد وزوجته وما اذا كان تردده على منزلهما من باب الاعجاب بدريفيلد ككاتب . ويبدو أن هذا ليس هو السبب . . انه لا شك

رجل غنى ولم يخف إعجابه بروزى لأنه كان يرسل لها وردا كل يوم ولم أكن أطيق رؤيته وكنت أتمنى من طريقة كلامه بالانجليزية وكرهنى فيه تودده لروزى ، كما تصايقت من طريقة معاملته لأصدقائها ، ولاحظت أن كابتن فورد كان يكرهه أيضا .. ولكن من حسن الحظ أن إقامته فى لندن لم تكن طويلة .. وكان فورد يقول أن النساء دائما تحب الرجل النطاط ..

قلت :

— انه انسان غير مهذب بالمرة ..

فقال فورد :

— هذه هى الناحية الظريفة فيه ..

مضى على ذلك اسبوعان او ثلاثة لم أر فيها روزى لأنها كانت تخرج دائما مع هذا الرجل كل ليلة تقريبا الى المطاعم الفاخرة والمسارح ، وهذا ما ألتنى وأثار غضبى ، ولكن روزى قالت لى :

— انه لا يعرف احدا فى لندن ..

فقلت :

— ولكن الا ترين انه شخص فظيع ؟

فقالت :

— لا .. انه يدخل على نفسى السرور .

فقلت :

— ولكنه مشاير على ملازمتك ..

فقالت :

— حسن انه يسرنى بهذا وليس فى ذلك ما يؤذنى .

فقلت :

- انه عجوز وفسخم وفظيع . انا لا اطيق النظر اليه .
فقلت :

- لا اعتقد انه بهذه الرداءة .
فقلت محتجاً :

- لا شأن لك به - هذا رجل سافل جداً ..

فهزت روزى رأسها وكانت هذه عادة رديئة .. وقالت :

- حقا ان هذا امر مضحك ذلك الكره من الانجليز للاجانب
ولقد حمدت الله عندما ماد هذا الرجل الى امستردام ووعدتني
روزى بانها سبتتعي معي في اليوم التالي في مطعم سوهو ..
ثم حضرت الى منزلي في عربة هانشوم . وخرجنا سويا ولما جلسنا في
المطعم رايتها تلبس قبعة من الفرو ، وقالت :

- ان جالك (التاجر) اشتراها لها قبل سفره بيوم وان ثمنها
مائتا جنيه ..

فقلت لها :

- الا ترين ان دريفيلد سيعجب لهذا ؟

فقلت :

- سأقول له ان ثمنها عشرون جنيها فقط ، واني اقترضته من
محل رهونات .

وكانت روزى مزهوة بهذه القبعة ومشغولة بها طوال الوقت غير
ملتفتة الى مشاعري مما غاظني واعتبرتها امرأة غبية ومن السوقة ،
فقلت في نفسي ان جالك لا يدفع مثل هذا المبلغ الكبير لمجرد الصداقة،
ولا بد ان يكون بينه وبينها علاقة غير شريفة ، لانه كان يخرج معها كل
ليلة . وقد اطلت اقامته في لندن كما انه كان يرسل لها نقودا
بمديفره . وظللت طول وقت وجودي معها في المسرح لا افهم شيئا من

الرواية ، وتمنييت لو كان عندي نقود لأشتري لها مثل هذا الفراء ،
واطلب اليها ان ترد هذا الفراء الى جاك .. ولبثت طول الوقت صامتا
لا أتكلم .. وقد لاحظت هي ذلك وقالت لي :

- انت صامت هذه الليلة ..

فقلت :

- أنا ..

فقالت :

- هل تشكو من شيء ؟

فقلت :

- أبدا أنا على مايرام .

نظرت الى دون ان تلتقى بيناي بعينيها ، ولم تقل شيئا وبعد
انتهاء المسرحية ركبنا عربة هانسوم ، لأن الدنيا كانت تمطر ، وأعطيت
السائق العنوان في شارع ليمباس ، وظلت صامته الى ان وصلنا شارع
فيكتوريا ، وهناك قالت لي :

- الا تريدني أن اذهب معك الى منزلك ؟

فقلت :

- كما تشائين ..

فرفعت غطاء العربة وأعطت السائق عنوان منزلي وأخذت بيدي،
وظلت ممسكة بها في صمت .. ونظرت بعيني خارج العربة في حالة
انفعال لكرامتي ، ولما وصلنا الى منزلي .. أخذت يدها عند النزول
من العربة وقدمتها الى داخل البيت دون كلمة ، وخلعت قبعتي
وسترتي ، وألقيت هي بقبعتها والفرو على المقعد وتقدمت الى متسائلة :

- لماذا تبدو هكذا متجهما ؟

فقلت :

.. لست متجهما .

ونظرت الى الناحية الأخرى فأخذت وجرى بين يديها وقالت :
.. كيف تكون بهذا القباء .. لم كل هذا القصب ؟ .. الثمن
جاءك اعطاني هذا الفرو ؟ .. انك لا تقدر على شراء مثله .

فقلت :

.. طبعاً لا أستطيع ..

فقالت :

.. وكذلك نريد لا يمكنه ، انه لا يجوز ان تنتظر منى ان ارفض
شيئاً كهذا غالى الثمن ، لقد كنت طول حياتى اتمنى ان يكون لدى
مثله .. وهذا لا يعنى شيئاً بالنسبة لجاءك ..

فقلت :

.. لا يمكنك ان تتوقعى انى افهم انه اعطاك هذا لمجرد الصداقة.

فقالت :

.. ربما كان ذلك . ولكنه على كل حال عاد الى امستردام ولا
يدرى احد متى يعود ..

قلت :

.. على انه ليس هو الشخص الوحيد ..

فنظرت الى روزى بعد ذلك الكلام بغيف ، فابتسمت لى وليس
في استطاعتى ان اصف حلاوة ابتسامتها - وكانت نبرات صوتها في
غاية الوداعة .. وقالت :

.. لم تنعب نفسك يا صديقى في التفكير في الآخرين ماذا يصيرك
من هذا الا اقضي معك وقتاً سعيداً - البست سعيداً وانت معى ؟ .

فقلت :

- ان هذا شيء فظيع .

فقلت :

- حسن انه لمن الحمق ان تكون بهذا القباء وهذا الانزعاج . لم
لا تكنفى بالسرور بما تحصل عليه ؟ .. متع نفسك كلما اتيت لك
الفرصة انا جميعا سوف نموت وندفن في مدى أعوام وماذا يهم بعد
هذا ؟ دعنا نتمتع في حياتنا قدر ما نستطيع ..

. ثم طوقت عنقي بذراعيها ، وضمت شفتيها شفتي ، فتسريت
غضبي ، ولم اذكر الا جمالها وعطفها ، ثم قالت هامسة :

- يجب ان تقبلنى بحالتى البتى انا بها .

فقلت :

- وهو كذلك ...

الفصل الثامن عشر

في تلك الاثناء كلها لم اكن ارى دريفيلد الا قليلا فان انشغاله في الكتابة شغل معظم وقته ... وكان منهما يكتب قصصه في الليل ولكن كان يمتنع عن الكتابة مساء كل يوم احدا .. كان يسر بلقائي .. وان كانت عنايته الآن اتجهت الى من هم اشهر واكبر منى وقد بدا يشهر بالزهو والكبرياء ، فلم يعد بعد ذلك الشخص المازح الذي كان في بلاكستابل ، وزالت عنه الميول السوفية ، وكان يدمى من وقت لآخر الى الحفلات المسائية للتحدث بعد العشاء ، وكان يدمى الى الاندية الادبية . وبدا يتعرف بكثير من الشخصيات خارج المحيط الادبي .. كما كثر استدعاء السيدات المولات بالتعرف الى عظماء الادباء له .. وكانت روزى تدمى معه من باب المجاملة فقط .. وان كانت لا تذهب في معظم الأحوال .. وحتى اذا ذهبت فلم يكن احد يعيرها التفاتا ..

وفي تلك الفترة بالذات كتب مستر دريفيلد كتابه «كأس الحب» . ليس من شأنى ان اتعرض لنقد كتبه ، ولكنى اسمح لنفسي ان اقول انه لم يكن اعظم كتبه شانا وانتشارا عند الجمهور ، ولكنى اراه اعظمها متعة وتشويقا ، ان فيه نومة من الجحود البارد لا تجده في امثاله من الكتب الانجليزية ، انه منعش له مذاق كمذاق الكعكة الحريفة لا تستطيع ان تأكلها مرة واحدة لقوة طعمها ولكن لها نكهة في الحلق .. ان هذا الكتاب من بين كل كتبه الذى كنت اتمنى ان يكتبه وقد اخبرتنى روزى انه كان يامل ان يحصل منه على مبلغ ثلاثمائة جنيه ليشتري منها منزلا على النهر لمدة الصيف .. ولكن

الصحف المعارضة هاجمته بشدة في عامود كامل ووصفته بأنه كرية
وانه ربما يكون له تأثير ضار على الشباب الانجليزى ، وقالت عنه : ان
فيه اهانة للأنوثة . وقال الصحفيون : انه خطر على أخلاق الشباب
والشابات ، وطلبوا مصادرتة وإبلاغ النائب العام واتفقوا جميعا
على عدم ملائمة موضوعه . وإذا تقدم كاتب جريء ممن يفهمون القصة
وتجرا على القول بان هذا احسن ماكتبه دريفيلد فلن يلتفت احد
اليه . . وامتنعت المكتبات عن أخذه وعرضه . . كل هذا لم يكن ماوفا
لدريفيلد ، ولكنه احتمله بهدوء الفلاسفة وهز كنفه وقال :

— اليس مافيه صحيح ؟ . . فليذهبوا الى الجحيم . انى انما اعبر
عن الحقائق ، وقد ساندته في هذه المحنة اصداقاؤه ، واصبح الامجاب
بكاس الحياة رمزا لتقدير الجمال ، ولم تتردد مسز بارتون في التصريح
بان الكتاب تحفة نادرة . . وانه وان كان لم يحن الوقت بعد لإبراز
هذا الراى في الصحف الاسبوعية فان عقيدتها في عبقرية دريفيلد
لا تنزعزع . ومن الغريب انك اذا قرأت الآن هذا الكتاب الذى اثار كل
هذه الضجة فلن تجد فيه أية كلمة تخدش أى انسان يرى . . أو
ما يشير الاشتمزاز في نفس قارئ قصة في هذه الايام . .

الفصل التاسع عشر

بعد ذلك بسبعة أشهر .. بعد ان هدأت العاصفة حول هذا الكتاب - كاس الحياة - وبعد ان بدأ دريفيلد في قصته التي طلعت تحت عنوان (مع فاكهتهم) كنت اذ ذاك في السنة الرابعة من دراستي الطبية . واثناء وجودي في قاعة المستشفى الرئيسية لانتظار الجراح الذي كنت ارافقه في المرور على المرضى ، ووجدت على رف الكتب برفقية مرسلة على عنواني في المستشفى ، لأن المرسلة على ما يبدو لم يكن يعرف عنوان منزلي .. هذا نصها :

ارجو الحضور لقابلي الساعة الخامسة مساء اليوم دون تأخير
للاهمية

ايزابيل ترافورد

فذهبت لهذه الصديقة ، اذ سبق لي ان قابلتها نحو اثنتي عشرة مرة خلال السنتين الاخيرتين ، ولم استرع انتباهها مطلقا ، ولم اتردد على منزلها ابدا .. وكنت اعلم ان من يترددون عليها لاخذ الشاي قلياون .. قلت في نفسي . انه بالنظر لقلة عدد الموجودين .. فلربما رأت انه لا بأس من وجود طالب معهم .. ولكن البرقية لا يفهم منها ما يوحى باحتمال كهذا .. ولما حانت الساعة الخامسة انتهيت من عملي وبعد عشرين دقيقة وصلت الى شيلي .. حيث كانت مسز بارتون ترافورد تقيم في احدى عماراته في شقة على شاطئ النهر وعندما وصلت كانت الساعة السادسة ، ولما دخلت غرفة الانتظار بدأت اعتذر عن التأخير فقاطعتني وقالت :

- ليس هذا مهما .. لقد كنت افترض انك لا تستطيع الخروج من المستشفى ، وكان زوجها حاضرا ، وكنت أشعر بالجوع والعطش . وقد اشارت الى مسز بارتون الى شخص كان جالسا على مقعد في الغرفة عند دخولي ، ولما اشارت اليه وقف وقالت :

- اعتقد انك كنت تقابله عند ادوارد دريفيلد ..

- كنت قابله مرة أو أكثر وكنت لا اميل اليه ، لقد كان رجلا اشقر ضخما أزرق العينين - له وجه مكتظ باللحم أشيب الشعر ناهز الخمسين .. معروف لجميع من يترددون على منزل دريفيلد ، وبعد ان اجلسني مسز ترافورد بجوارها من باب الحفاوة قدمت لي الشاي والزبد .. ثم قالت :

- ألم تر عائلة دريفيلد اخيرا ؟

- كنت هناك يوم السبت الماضي ..

- ألم تر احدا منهما بعد ذلك ؟

- لا .

ثم جعلت مسز ترافورد تنظر الى زوجها مرة والى مستر نيوتن مرة أخرى كأنها تريد أن تقول شيئا فقال نيوتن وفي عينيه نظرة مأكرة :

- ان الدوران في الكلام لافائدة منه - يا ازابيل .

فانجحت مسز ترافورد الى وقالت :

- اذن انت لاتعرف ان مسز دريفيلد قد هربت من زوجها :

فبهت ولم اصدق ما اسمع وقلت :

- ماذا ؟

فقالت :

- ربما كان من الاخرى ان تخبر انت يا الجود « مستر نيوتن »

عن ذلك .. فاضطجع الجود في مقعده وتشابكت اصابع يديه وقال :

— توجهت لزيارة ادوارد دريفيلد الليلة الماضية بشأن قطعة أدبية — أراجعتها معه بعد تناول العشاء ، وكان الليل جميلا ففكرت في الذهاب اليه لانه كان ينتظرنى وكنت أعلم انه لا يخرج ليلا الا لامر هام مثل تناول العشاء مع لورد ماير أو لحضور عشاء في الاكاديمية .. تصور مقدار دهشتى وشدة حيرتى عندما وصلت الى منزله ، وشدة حيرتى ، لقد وجدت باب منزله مفتوحا ووجدته واقفا بالباب .. وانت تعلم انه كان معتادا على ان يتمشي يوميا في وقت معين حتى ان اهالى الحي كانوا يصبطون ساعاتهم على موعد خروجه .. وفي يوم ما خرج من منزله مبكرا ساعة ، فأدرك الاهالى انه لابد ان يكون لهذا سبب وان شيئا فظيحا قد وقع ، ولم يكن في يده لا عصاه ولا قفازه وكان يرتدى الجاكينة التى يلبسها وهو في المنزل وكانت رقيقة واسعة .. وكان في منظره ذهول موحش . ثم سألت نفسي : ما عسى ان يكون قد حدث من امر مثير بينه وبين زوجته أو انه ربما كان خارجا بسرعة لالقاء خطاب عاجل في البريد ، ويبدو انه لم يرنى ، وخامرني شك في انه ربما كان لا يريد مقابلتى واستوقفته وقلت له :

— ادوارد فنظر الى مدمورا وأؤكد انه مرت به لحظة لم يعرفنى وقلت له ما الشيء الهام الذى يجعلك تبدو مهموما هكذا ؟
فقال :

— آه .. اهو أنت ؟ فقلت له : الى أين تذهب ؟ فقال : لاشيء ورفض العودة معى الى المنزل وقال دعنا نتمش ، وكانت خطواته سريعة ، ورأيت من الحكمة ان أقوده الى الطريق وتحدثت معه عما كان يشغلنى ثم سألته عما اذا كنت أستطيع ان أقوم له بخدمة فقال ان روزى تركتنى ولم أفهم أولا ما كان يعنيه واحسست انه كان ينتظر منى ان أعزيه في هذا الحادث ..

ثم سكت الجود عن الكلام ولعت عيناه ..

فقال مسرعا ترافورد :

— مذهش جدا .. يا الجود .

وقال زوجها :

— أنت عظيم ...

ثم قال الجود :

لقد علمت من دريفيلد انه وصله بالبريد خطاب يقول ان زوجته هربت مع لورد جورج .

فقلت انه تاجر في بلاكستابل .. ثم قال الجود :

— لقد قلت له دعنا نواجه الحقائق .. ان روزى كانت تخونك مع كل انسان .

فجذب يده بشدة من يدي وزمجر بغضب ثم تخلص مني وهرب وبلغ مني الارتباك مبلغه حتى اني لم ادر ماذا افعل ثم قالت مسز بارتون :

— كان يجب عدم تركه على هذه الصورة فلربما كان يفكر في الانتحار بالقاء نفسه في نهر التيمز ..

ثم نظرت الى مسز بارتون وقالت :

— نحمد الله على انه لم يندفع في تصرفاته .

ثم نظرت الى وقالت :

— لقد توجهت الى شارع ليمباس بمجرد ان اخبرتنى مسز نيوتن ولم اجد ادوارد ولكني علمت من الخادمة انه خرج على التو، ومعنى هذا انه لابد ان يكون قد عاد الى المنزل بعد الفترة التي خرج فيها عندما قابله الجود ، ولهذا فسوف تدهش عندما تعلم لماذا استدعيتك ..

فلم اجب وانتظرت بقية كلامها .. ثم قالت :

— انك رايت ادوارد وزوجته اول مرة في بلاكستابل اليس

كذلك ؟ يمكنك اذن ان تذكر لنا من هو لورد جورج لان ادوارد قال انه من بلاكستابل .

- انه متوسط السن متزوج وله ولدان وزوجة .

- ولكن لن يكون هذا انى لاعرف لوردا يدعى جورج كيمب ..
ان اسمه غير مكتوب في سجل النبلاء .

فضحكت وقلت :

- انه ليس لوردا حقيقيا .. انه تاجر فحم في البلدة ..
ويطلقون عليه هذا الاسم فيبلده لانه ضخم .. ان الامر لا يعدو ان يكون فكاكة .

فقالت مسز بارتون :

- يجب علينا جميعا ان نساعد ادوارد البائس بكل ما في استطاعتنا ..

ثم اقلت نظراتها على وجعلت تفكر - ثم قالت :

- انه اذا كان كيمب قد هرب مع روزى فلا بد من ان يكون قد ترك زوجته ثم قالت :

- هل يمكنك ان تقوم بعمل انساني ؟

قلت :

- نعم .

قالت :

- تذهب الى بلاكستابل لتعرف الخبر ربما كان واجبا ان نتصل بالزوجة . ولكنى لم اكن احب التدخل في شئون الغير .

وقلت :

- انا لا ادرى كيف افعل هذا ..

- الا يمكنك مقابلتها ؟

- لا .. لا أستطيع .

ثم قالت :

- حسن، أن تحاول الاتصال بها وأنا سأحاول رؤية دريفياد
وآخذ موافقته بعدم البقاء وحده ونحن مستعدون لسكنه معنا ، فإن
لدينا مكانا مناسباً ، وسأدبر الأمر كله حتى يتمكن من مزاولة كتاباته .
الا ترى يا الجود أن هذا أفضل مايعمل ؟ فأجاب :

- قطعاً .

- ولماذا لا يقيم عندنا بصفة نهائية .. ولو لبضعة أسابيع ..
مثلاً ؟

- وفي الصيف يستطيع أن ينتقل معنا الى بريتاني اعتقد أنه
يحب ذلك ..

ثم نظر الى تريفورد وقال :

- ان السؤال المباشر الآن هو ما اذا كان هذا الشاب يستطيع
ان يذهب الى بلاكستابل لان هذا الامر ضرورى ؟

فقلت زوجته :

- انت لا تستطيع ان ترفض .. هل ترفض ؟

- ان الامر هام وانت الشخص الوحيد الذى يستطيع مساعدتنا ..

انها بطبيعة الحال لم تكن تعرف درجة أهمية هذا بالنسبة الى
ايضا .. انها لم تكن تدرك الفرة الشديدة التى احسست بها ..
ثم قلت لها :

- أنا لا أستطيع مغادرة المستشفى قبل يوم السبت .

فقلت :

- هذا مناسب .. ان كل اصدقاء ادوارد سيكرمونك ، ومتى

تعود ؟

- سأكون فى لندن فى باكورة يوم الاثنين ..

الفصل العشرون

ومضت سنون لم أر فيها الجود نيوتن ، لاني عندما وصلت الى بلاكستابل وصلني خطاب من مسز بارتون ترافورد (التي كانت قد اخذت عنواني) طلبت مني لاسباب ستذكرها لي عندما تراني الا اذهب اليها في شقتها . بل نتقابل في الساعة السادسة بفرقة انتظار ركاب الدرجة الاولى في محطة فيكتوريا بمجرد انتهائي من عملي في المستشفى يوم الاثنين .. فلعلت ذلك ومكثت بضع دقائق حتى وصلت فاقبلت على بخطوات متعثرة وقالت :

- حسن .. هل لديك ما تخبرني به .. فلننتح ركنا هادئا للجلوس .

ثم انتحينا مكانا وجلسنا فيه .. ثم قالت :

- يجب ان اوضح لك سبب مقابلي لك هنا .. ان ادوارد يقيم معي ، وقد كان ممتنعا اول الامر ولكني تمكنت من اقناعه .. ولكنه في حالة عصبية ومتهيج ومريض ولم احب ان اخاطر برؤيته لك ..

وقد اخبرت مسز ترافورد بحقيقة قصصتي وكانت من وقت لآخر تهز رأسها بالموافقة ولكني لم آمل ان احملها على أن تفهم ما وجدته من الهيجان في بلاكستابل ، فان المدينة كانت واقفة على قدم وساق .. لان مثل هذا الحادث المثير لم يقع مثله فيما مضى ، وهو حديث كل انسان . واصبح الامر مضغة في الافواه .. وقد اختفى لورد جورج . وقبل ذلك بأسبوع اذاع انه ذاهب الى لندن لأمر

يخص عمله .. وبعد يومين قدمت ضده شكوى في بلاكتابل بأنه قال
أنه سيجعل من بلاكتابل بلدا سياحيا .. وأجبر على أن يقترض
نقودا من جهات متفرقة وأذيعت في المدينة شتى الاشاعات ... وفوجيء
عدد كبير ممن أودعوا أموالهم عنده بضياح أموالهم ولم يكونوا يعرفون
التفصيلات عن حقيقة الموضوع ، لأنه لاعمى ولا عمى يعرفان أى شيء
عن هذه الاعمال .. كما انى شخصيا لم افهم شيئا مما قالوه .. ولكنه
توقع حجرا على اثاث منزله وأملن عن بيع اثاثه وترك زوجته لا تملك
شيئا بالمرّة .. وكان ولداه في العشرين والحادية والعشرين يعملان في
تجارة الفحم ، ولكن هذا المتجر ضاع فيما بعد .. وهرب جورج بكل
ما كان معه من النقود وتبلغ نحو ألف وخمسمائة جنيه كما قيل ..
وعلمت ان امرا صدر بالقبض عليه .. وفهم انه غادر البلاد .. وقال
البعض انه سافر الى استراليا .. وقال آخرون انه ذهب الى كندا ،
وقال عمى نرجو ان يتمكنوا من القبض عليه .. انه يستحق الاشغال
الشاقة المؤبدة ..

وكانت موجة عارمة .. كل الناس لا يعطفون عليه لأنه كان دائما
مشاغبا . انه غشهم بما كان يقيمه من حفلات يقدم فيها المشروبات ..
ونصب لهم هذا الفخ الذى وقعوا فيه ..

ولكن حدث ما هو أسوأ من ذلك - فان خادم الكنيسة اخبر
عمى في امسية يوم احد بالخبر السيئ : وهو انه في السنتين الاخيرتين
كان جورج يلتقى بروذى دريفيلد في هافرشام كل اسبوع تقريبا
وانهما كانا يقضيان الليل في حانة .. ولهذا فقد صرف جورج
كثيرا من النقود التى جمعها من الاهالى في هذا السبيل ..
فقال عمى :

- اظن انهما هربا سويا ..

فقال خادم الكنيسة :

- لن ادهش ان كان هذا قد حصل ...

وبعد العشاء .. وكانت الخادم قد خرجت .. ذهبت الى المطبخ

— لا تكلم مع ماري آن التي عادت من الكنيسة وسمعت تلك الأخبار
.. واعتقد ان الجمهور في الكنيسة لم يضع الى ما قاله عمى من مواء
.. ولكنه انشغل بأخبار لورد جورج ..

ثم قلت :

— ان القس يقول انهما هربا ..

فقلت ماري :

— طبعاً .. لا بد ان يكونا قد هربا . انه كان الرجل الوحيد
الذي احبته ... انها كانت بهجر أي شخص بمجرد اشارته. لها
بأصبعه .. مهما يكن هذا الشخص .
فاطرت بنظري الى الارض وكنت اقاسي من معاناة مقاومة
فرائزي الجنسية .. وكنت غاضبا من روزي لاني اعتقدت ان سلوكي
معه كان رديئا جدا — وقلت :

— اعتقد اننا لن نراها ثانية ...

فقلت ماري :

— نعم .

ولما اخبرت مسز ترافورد بكل ما سمعته تاوهت ولم ادر ان
كان تاوها بسبب اقناعها أولا وآخرا ثم قالت :

— هذا هو على كل حال نهاية روزي ..

ثم مدت يدها ووقفت وقالت :

— انا لا ادرى لم يتزوج هؤلاء الادباء .. أمثال تلاء الزيجات
.. انه لامر محزن حقا .. أشكرك كثيرا على ما قمت ، وقد اوضح لنا
الآن كل شيء ونرجو ألا يؤثر ما حصل على عمل ادوارد ..

وواقع الامر انه يخامرني شك في انها كانت تعطيني أقل ما يمكن
من المعلومات .. فاخذتها الى محطة فيكتوريا واركبتها في أحد
الاتوبيسات الى شارع كنجل في تشلس وهدت الى منزلي .

الفصل الواحد والعشرون

لم أعد اتصل بدريفييلدا وشعرت بخجل في البحث عنه لقد كنت مشغولا بالامتحان . . . ولما انتهيت منه سافرت للخارج وأذكر اني قرأت خبراً غير دقيق في الصحف بأنه عثر على روزي . . ولم تصل الى معلومات أخرى عنها . .

وكانت أمها تتلقى قليلا من النقود من وقت لآخر . . عشرة او عشرين جنيها في مظروف مسجل من نيويورك . ولكن لم يكن بالمظروف خطاب او عنوان ولكن كان المفهوم أنه من روزي . . لا لسبب الا لان احدا آخر لم يكن يعقل أن يرسل لستر جان مثل هذا . .

وبعد مرور سنوات ماتت الام ولا بد ان يكون هذا النبا قد وصل الى روزي لان خطاباتنا انقطعت . .

الفصل الثاني والعشرون

تقابلت مع الوزى «كبرى» في يوم الجمعة في محطة فيكتوريا لتأخذ قطار الساعة العاشرة وخمس دقائق الى بلاكسستابل وجلسنا مضطجعين في أحد أركان العرببة ، وفهمت منه بوجه التقريب كل ما حصل لدريفيلد بعد قرار زوجته وقد استطاع روى في الوقت المناسب أن يكون صديقاً صدوقاً لمسز بارتون ترافورد . . تعرفه ويتذكرها وقالت أن هذا لم يكن منه مفر ولم أستغرب عندما سمعت أنه سافر معها ومع مستر بارتون الى القارة وسكننا معا في شقة واحدة ولما تقدم العمر بمسز ترافورد تأخرت صحتها والتزمت غرفة نومها . . وكان يقول انه يزورها مرة كل أسبوع . . انه كان طيب القلب وبعد وفاتها كتب عنها مقالا اظهر فيه امجابه بها وبمواهبها وعلميتها وقد تمكن مستر بارتون من اقناع دريفيلد بالبقاء عنده لمدة سنة كان فيها محل مطلق وتقدير مسز بارتون التي كانت سيدة جمعت الى شفقة النساء حيوية الرجال ولها قلب طيب (من ذهب) وعين لا تخطيء الهدف وفي منزلها كتب كتابه المسمى (بفواكههم) لانه اعتبر هذا الكتاب كتابها ، وكان في تقديم الكتاب لها عرفان من دريفيلد بفصلها وقد اخذته الى ايطاليا وكان معها بارتون طبعاً ، لان مسز ترافورد تعرف جيداً شكوك الناس في انتهاز الفرص للقليل والقال ، وكان في يدها مجلد من تأليف راسكين يتحدث فيه عن مباحج وجمال هذه البلاد الباقي على الازمان وكانت تعد حفلات في بعض الاحيان تقوم فيها بمقام المضيفة

حيث يستطيع دريفيلد أن يستقبل ضيوفه الذين يتكاثرون معه
ازدياد شهرته .

ويجب أن نسلم بأن هذه الشهرة المتزايدة راجعة الى حد
كبير اليها ، وان شهرته العظيمة انما ظهرت في السنوات الاخيرة بعد
أن توقف عن الكتابة . غير انه مما لا شك فيه أن أسس هذه الشهرة
وضعتها مسز ترافورد وليس مرجع هذا فقط الى المقالات التي كان
يكتبها مستر بارتون ترافورد في الصحف الاسبوعية من أن مستر
ادوارد دريفيلد يعتبر من زعماء كتاب القصة في بريطانيا بالإضافة
الى أن مسز ترافورد كان لها قلم قوى وكانت تكتب عنه بعض
المقالات لأنها كانت تنظم الاستقبالات في كل مناسبة يخرج فيها
دريفيلد احد كتبه ، وكانت تذهب هنا وهناك تقابل محرري الصحف
واصحابها وذوى النفوذ فيها وتدعو الى تلك الحفلات المسائية كل
من تتوسم فيه المنفعة واقنعت دريفيلد أن يلقي الكلمات في الحفلات
التي كان يقوم بها رجال الاعمال وافهمته بأن صورته الفوتوغرافية
يجب أن تظهر في الصحف الاسبوعية وكانت تراجع كل حديث يدلى به
وظلت عشر سنوات تظهره أمام الراى العام في صورة حسنة .

ولقد برزت مسز ترافورد في المجتمع حقبة طويلة ولكنها لم
تستغل مركزها ولم يكن يدعى الى أى حفلة دون أن تكون معه وكان
يصمم على أن يذهب ويعودا سويا .

ولكن أمرا خطيرا قد حدث .. فقد أصيب دريفيلد بالالتهاب
الرئوى اصابة شديدة للغاية ووصل الى حالة اليأس في فترة ما
وقد قامت مسز ترافورد من جانبها بكل مايمكن أن تقوم به سيدة
مثلا .. وكانت تمرضه بنفسها ولكنها لم تستطع ، فقد كانت سنها
فوق الستين وكان عليها أن تبحث عن ممرضة متخصصة وبعد أن
تحسنت صحته نوعا ما أشار الأطباء بضرورة سفره الى الريف وأنه
لا بد من مرافقة ممرضة له لانه كان ضعيفا جدا وقد رأت مسز

ترافورد أن يذهب إلى يورت فورت لتستطيع أن تتردد عليه كل أسبوع وتتأكد من حسن سير الأمور ولكن دريفيلد أحب الذهاب إلى كورنول ووافق الأطباء على أن جو بيتراس الخفيف مناسب له وكان لابد أن يلاحظ أن سيدة رقيقة مثل مسز ترافورد لابد أن يكون لديها مناعة من المرض وقد سمحت له بالذهاب واختارت الممرضة التي تعرفها وثق فيها للقيام بهذه المسئولية الخطيرة ووضعت بين يديها لا مستقبل الأدب الإنجليزي فحسب .. ولكن على الأقل حياة أكبر شخص يمثل وجهة نظر هذا الأدب أنها كانت مهمة لا تقدر بثمن ..

وبعد مضي ثلاثة أسابيع كتب ادوارد إلى مسز بارتون ترافورد يخبرها أنه تزوج ممرضته بعقد عرقي فلم يبد على مسز ترافورد أي تأثير وقابلت الخبر بصمت ولم تفكر في أخبار بارتون .. أن دريفيلد كان مجرّوا غيبا ، أنها لم تعتب عليه وكتبت خطابا لبقا إليه وإلى عروسه تقول فيه أنه قد سرها أن يكون لها صديقان بدلا من صديق واحد .. والتمست منهما أن يحضرا للاقامة عندها عند عودتهما إلى لندن وأخبرت كل من كانت تلتقاه بأنها سرت كثيرا جدا بهذا الزواج .

أن ادوارد دريفيلد سيصبح عاجلا متقدما في السن ولابد أن يكون معه من يرعاه بطريقة أفضل مما تقوم به ممرضته في المستشفى وكانت دائمة المدح في مسز دريفيلد الجديدة .. وتقول أنها لم تكن في الواقع جميلة ولكن كان لها وجه ظريف جدا وأنها لم تكن السيدة المثالية ولكن ادوارد لم يكن ليرتاح مع سيدة عظيمة أنها كانت السيدة التي تلائم حالته الآن .

الفصل الثالث والعشرون

وعندما وصلت انا وروى الى بلاكستابل وجدنا سيارة ، لا هي بالفخمة ولا هي بالحقيرة .. فى انتظارنا وقدم لى السائق ورقة بان اتغدى مع مسز دريفيلد فى اليوم التالى ثم اخذت تاكسى وتوجهت الى شارع تيروكى فقد علمت من روى ان لوكاندة جديدة انشئت اسمها لوكاندة البحرية الجديدة .. ولكنى لم اريد ان اترك لوكاندة ايام صباى الى لوكاندة احسن وقد وجدت ان تغييرا حدث فى المحطة التى لم تكن فى محلها القديم بل فى شارع جسنيد ولكن لوكاندة بيروكسى لم تتغير .. وقد وجدت فى صورتها القديمة ولم يكن بمدخلها احد .. ووضع السائق حقيبتي فى المدخل وانصرف وناديت فلم يرد على احد .. فذهبت الى البار حيث وجدت سيدة صغيرة تقرا فى كتاب من تأليف مستر كوبينون ماكولى وسألتها عما اذا كنت تستطيع اخذ غرفة ؟ فنظرت الى نظرة عدم ارتياح وقالت ربما كان ممكنا واردت الا اضايقها فقلت هل يوجد من يستطيع ارشادى اليها .. فوقفت ونادت بصوت خشن .

— « كاتيل »

فسمعت من يقول :

— ماذا ؟

— ان سيدا هنا يريد غرفة .

وبعد برهة جاءت سيدة مسنة ، ملبسها قلزة جدا وشعرها

مبعثر على رأسها وأخذتني الى الطابق الثالث حيث وجدت غرفة صغيرة مهملة فقلت لها :

- اليس عندك غرفة افضل ؟

فقلت :

- ليس عندي غرفة بسرير واحد .

فقلت :

- فلتكن غرفة بسريرين .

فقلت :

- سأذهب واسأل مسز برنتفورد

ثم أخذتني الى الطابق الأول حيث توجد مسز برنتفورد ودفعت باب غرفتها ولما فتحت الباب وجدتني أمام سيدة بدينة ذات شعر أبيض منسق تقرا كتابا . ويبدو أن كل انسان في بيروكي يهتم بالادب .. ونظرت الى السيدة البدينة بغير اكتراث عندما قالت لها :

- ان الغرفة رقم ٧ لم تعجبه .

وقالت لها :

- اريه الغرفة رقم ٥ .

وبدا لي عندئذ اني لم اكن محقا حين رفضت عرض مسز دريفيلد في الاقامة عندها وكذلك رفضت الأخذ برأى روى في الذهاب الى اللوكاندة البحرية الحديثة في هاى سستريت وكان السريران يغطيان معظم مساحة الغرفة واعتقد أن النوافذ لم تفتح منذ شهر . فقلت :

- لا بأس بهذا وطلبت العشاء .

فقلت كاتيل :

- تستطيع ان تحضر ما تريد انه ليس عندنا هنا شيء ولكنى
ساذهب واحضر لك وانا اعرف ما هو موجود عادة في اللوكاندة
الانجليزية الصغيرة . وبعد العشاء خرجت اتمشي الى الشاطئ حيث
يوجد متنزه جديد بجوار البحر به عدد من الاكشاك (بنجالوا) وفيلات
مكان الفيطان الفسيحة التي كانت في ذاكرتى وقلت لنفسي .. انه
حتى بعد هذه السنين الطويلة لم يتحقق ماكان لورد جورج يتوقعه
من تحويل بلاكستابل الى مصيف بحرى .. ورايت ضابطا
متقاعدا .. وسيدتين مسنتين تمشيان معه على الاسفلت . وهبت
من ناحية البحر رياح باردة .

- فعدت الى المدينة وهناك في المسافة بين شارع يروكى وشارع
دوق كانت جماعات من الناس واقفة رغم عدم ملائمة الطقس ..
بعيونهم الزرقاء وكان عجيبا ان ارى بعض البحارة لايزالون يضعون في
اذانهم اقراطا ذهبية وليس هذا قاصرا على كبارهم بل على الصغار
منهم الذين تتراوح اعمارهم بين الثالثة عشرة والتاسعة عشرة فسرت في
الشارع وهناك رايت المحل الذى كنت اشترى منه الورق لتنظيف
ادوات الكنائس مع الكاتب العجوز الذى قابلته صدفة .. ووجدت
هناك بعض دور السينما وتناولت الطعام على مائدة كبيرة تتسع
لعشرة اشخاص وكان البرد شديدا وسالت عما اذا كان فى الامكان
الحصول على مدفأة فقالت كاتى :

- ليس فى شهر يونيو .. اننا لانوقد الا بعد شهر ابريل .

فقلت :

- سادفع لك الثمن .

ففكرت قليلا ثم قالت :

- وليس فى يونيو ولكن فى اكتوبر

وبعد ان انتهيت من العشاء ذهبت الى البار لاتناول زجاجة

بورت .

وقلت لفنأة البار :

- أريده خفيفا .

فقلت :

- نعم انه خفيف . ثم قالت : في ليالى الجمعة يتواجد عندنا
كثير من الناس .

فقلت :

- سافكر في ذلك .

وبعد ذلك رايت شخصا بدينا احمر الوجه ابيض الشعر
قادم من الخلف فظننته صاحب اللوكاندة وسالته هل انت مستر
برنتفورد ؟

فقال :

- نعم انا هو

فقلت له :

- انا اعرف والدك هل لك في زجاجة من البورت ؟ وذكرت له
اسمى وكان اسمى أيام صباى معروفا في البلدة ولكنى لاحظت ان ذكر
اسمى لم يلفت نظر هذا الرجل وقبل منى زجاجة البورت وسالنى .
- انت هنا فى عمل . انه ياتى عنسدا من وقت لآخر بعض
التجار ونحن دائما نحب ان نقدم لهم كل ما يريدون .

فقلت :

- انى حضرت لمقابلة مسز دريفيلد .

وتركته يتصور ما يشاء . فقال :

- كنت ارى الرجل العجوز كثيرا انه كان معتادا على الحضور
هنا لتناول كاس من البجة . . انه لا يحضر بانتظام ولكن كان يحضر
أحيانا فى النهار ويجلس ويتحدث مع الموجهين انه كان يتكلم
طويلا ولكنه لا يهتم مع من يتكلم ولكن زوجته لم تكن راضية أبدا عن
حضوره الى هنا . . لقد كان هذا تحديا منها بالنسبة لرجل فى

هذه السن وعندما لا يجدونه في المنزل كانت مسز دريفيلد تعلم أنه موجود هنا وقد اعتادت أن تسأل عنه هنا بالتليفون ثم تحضر سيارتها وتقابل زوجتي وتقول لها إنها لا تحب الدخول إلى البار وتطلب منها أن تخبره بوصولها فيخرج إليها وكان يطلب من برنتفورد أن تخبر زوجته أنه موجود عندنا وتديق التليفون للسؤال عنه ، وهو رجل عجوز من مواليد هذه الأبرشية وهي تعرف حكاية زوجته الأولى التي من بلاكستابل والتي ماتت منذ سنوات . . ولم أكن أعرف ذلك . . لقد كان رجلا مضحكا وعلمت أنهم في لندن يهتمون به وقد يكون لأشياء مثلك ومثلي وقد كان دائما يعمل ما يريجه وكنا نحاول أن نجلسه على أحد المقاعد المريحة ولكنه كان يصمم على ألا يجلس إلا على البار . . قال أنه رأى الحياة هنا . . وفي اعتقادي أنه كان في هذه البلدة أسعد منه في أي مكان آخر ، أنه كان دائما يقول أنه يحب البار .

لقد كان شخصا غريبا . . يذكرني بابي إلا أن أبي لم يقرأ في حياته كتابا وكان يشرب زجاجة كاملة من البيرة الفرنسية كل يوم وكان في الخامسة والسبعين عندما توفي وكان مريضه الأخير هو أول مريضه .

الفصل الرابع والعشرون

في اليوم التالي كان الجو باردا رطبا .. ولكنه غير ممطر وسرت في شارع هاي ستريت الى الأبرشية وعرفت الأسماء المكتوبة على الدكاكين .. وهي الأسماء الكنيسية المعروفة من أجيال .. الجان الكيمب الكدبر ، الاچبولاندز ولكني لم ار احدا ممن كنت أعرفهم ورايت كاني شبح يمشي .. في الطريق .. حيث كنت أعرف تقريبا كل انسان وان لم اكن أكلهم ، ولكني أعرف أشكالهم وهرت فجأة عربة صغيرة قدرة ثم توقفت . ونظرت خلفي وأبصرت شخصا ينظر الى مستغريا وكان رجلا طويلا متقدما في السن بدينا فتركه العربة وتقدم الى وسالني .

— الست أنت وللي اشيندن .

فميزته انه ابن الدكتور وكنا سويا في المدرسة وكنا ننتقل من فصل الى فصل وعرفت انه خلف والده في مهنته .. وقال لي :
— هالوا كيف-أنت لقد كنت الآن في الابرشية لأرى حفيدي انه في المدرسة التحضيرية الآن .. ادخلته بها في أوائل هذا الفصل الدراسي . لقد كان ملبسه غير مهتم ولكن كانت له رأس جميل ولا بد انه كان في شبابه جميل الشكل ..
وعجيب اني لم انتبه اليه ..

فسالته :

— أصبحت جدا ؟

فضحك وقال :

ـ ثالث مرة .

فذهلت لذلك .. لقد تخرج وولد اولادا وتزوج اولاده وولدوا واصبح جدا واعتقد انه امضى معظم ايام حياته في عوز وفقر كما بدا عليه وقد رايت فيه طابع القرية واطهار الشوق والتودد .. ان فى راسى خططا عن كتب وروايات تمثيلية مليئة بالمشروعات عن المستقبل وشعرت ان امامى طريق طويل للعمل والنشاط على انى رايت انه يجب ان اظهر فى مظهر الرجل الكامل .. الذى اتراءى فى اطاره ولقد تأثرت اذ لم يرد على خاطرى ان اسأل عن الاخسوة الذين كنت العب معهم لما كنت طفلا او عن الاصدقاء القدامى الذين زاملونى وبعد ذلك وبعد سؤاله بعض الأسئلة السخيفة فارفته ثم اخذت طريقى الى الأبرشية وهى عبارة عن منزل فسيح كثير الغرف بعيد جدا عن المبنى الذى فيه عمى .. وهو يقع فى حديقة واسعة وكان محاطا بغيطان خضراء يحمل اسم ناظر المدرسة التحضيرية ووجدت الحديقة مهمة والبركة التى كنت اصيد فيها مليئة بالحشائش والفيضان تجزأت وتحولت الى قطع لتقام عليها ابنيسة وتحول مكان البركة الى محل انيق لشرب الشاي ثم تجولت فى المدينة وذهبت الى الميناء فوجدتها مهجورة ولم اجد الا ثلاثة بحارة جالسين خارج المخازن فنظروا الى عندما نظرت لهم وتداعى مخزن تجارة الفحم ولم يعد الفحامون يحضرون الى بلاكستابل .

ثم جاء وقت ذهابى الى فيرن فورت ثم عسدت الى بيركى واخبرنى صاحبها ان عنده سيارة ديملا للايجار فقررت ان اركبها واذهب لتناول الغداء وعندما عدت وجدتها امام الباب وكانت سيارة قديمة .. جدا .. تحدث اصواتا مزعجة اثناء سيرها ففكرت فيما اذا كانت ستوصلنى الى المكان الذى اريده والغريب فيها انه كان لها رائحة تشبه تماما رائحة العربية التى كان عمى يستاجرها لاذهب فيها صباح كل احد الى الكنيسة وقد عادت بى الذكرى الى ايام طفولتى عندما

كنت أجلس على المقعد الأمامي عند تناول العشاء الرباني وأمام عمتي
أو غير ذلك من الذكريات .

وعندما وصلت الى فيرن كورت وجدت مسز دريفيلد وروى
يتمشيان في الحديقة وتقدمت الى عندما نزلت من السيارة وقالت
لى عندما سلمت على اتى اعرض على روى الزهور .. ثم تنهدت
وقالت :

- ان هذه الزهور هي كل ما بقى لى الآن .

ولم يظهر عليها انها اكبر مما رايتها منذ ست سنوات .. وكانت
تلبس ملابس الحداد وشيقة أنيقة وحول عنقها باقة بيضاء وكذلك على
أكمامها ولاحظت ان روى يضع رقبة عنق سوداء حدادا على الراحل
العظيم . ثم قالت مسز دريفيلد :

- ساريك الحديقة وبعد ذلك نذهب لتناول الغداء .

وبعد ان مررنا فى الحديقة وراينا الزهور وكان روى يبسدى
أحيانا ببعض الملاحظات قالت مسز دريفيلد :

- هل تختار مكتب ادوارد انى أحافظ عليه كما لو كان حيا ..
لم اغير فيه شيئا وستندهش عندما تعرف عدد من حضر لزيارة البيت
وكل يرغب فى رؤية غرفة المكتب ..

ثم دخلنا من نافذة مفتوحة وكان على المكتب زهرية بها ورود
وعلى مائدة أخرى بجوار المقعد عدد من مجلة اسبكتاتور وعلى مائدة
أخرى كان الفليون الذى يدخن فيه دريفيلد وكان الحبر مازال فى
الدواة ولكن الغرفة بدت أشبه ما تكون بمتحف .. ثم توجهت مسز
دريفيلد الى أرفف الكتب وبابتسامة صغيرة نصفها سخرية والآخر
مرح .. مدت يدها الى حيث يوجد نصف دسته من المجلدات الزرقاء
ثم قالت مسز دريفيلد :

- انت تعلم ان ادوارد كان يمتدح عملك كثيرا ويعجب به انه
كان يقرأ فى كتبك مرة ومرة .

فقلت : بادب :

- يسرنى جدا ان اعلم ذلك .

وقالت مسز دريفيلد :

- انى اريد ان اوفر على روى كل العناية الذى يلاقيه وقد جمعت بقدر الامكان المواد التى حصلت عليها وقد كان ذلك من غير شك عملا غير سهل . * وقد صادفتنى بعض صور فوتوغرافية قديمة وجدت انه يجب عرضها عليك . وبعد الطعام ذهبنا الى غرفة الاستقبال ولاحظت ايضا . . ان مسز دريفيلد قد نظمتها بدوق . . انها تتناسب وزوجة كاتب من كبار الكتاب . . اذ كل التحف التى كانت بها عليها مسحة الحزن كانها تعود الى ماضى له مميزات ووددت لو انى وجدت في هذا اليوم الشديد البرودة نارا في المدفأة ولكن الانجليز شعب محافظ ولا يصعب عليهم الحفاظ على مبادئهم على حساب تعب الآخرين . . وشككت في اماكن مسز دريفيلد اشعال نار قبل اول اكتوبر وقد سالتنى عما اذا كنت قد رايت اخيرا تلك السيدة التى حضرت للغداء مع آل دريفيلد وقد استتجت من اسلوبها الضعيف انه بعد موت زوجها الكبير لم تعد تسال عنها . وكنا جالسين سسويا نتكلم من المرحوم الراحل وكان كل من روى ومسز دريفيلد يوجهان الى اسئلة ليفريانى على ان ابيع بكل ذكرياتى وكنت اجمع قواى على الا ادع كلمة تخرج من فمى لا احب ذكرها وفي هذه الاثناء دخلت الخادمة تحمل صينية صغيرة عليها بطاقتان لشخصين وقالت :

- انهما موجودان في حربة يسالاننى عما اذا كان يمكنهما ان يريا البيت والحديقة .

فصاحت مسز دريفيلد :

- يا هذا الامر المقلق ولكنها قالت : بخفة ونشاط : اليس من الغريب انى كنت اتحدث الان عن الناس الذين يريدون رؤية المنزل والحديقة انى لا اجد دقيقة للراحة .

ثم قال روى :

- لماذا لاتقولى لهما انى آسفة . . وان هذا غير ممكن .

وقالت :

- اوه .. اتى لا أستطيع ذلك لأن ادوارد لا يرضى بهذا .. ثم نظرت الى البطاقتين وقالت :

- ان نظارتى ليست معي .

وأعطتنى البطاقتين وقرأت على احدهما هنري بيرومكد من رجال جامعة فيرجينيا ومكتوب عليها بالرصاص - استاذ مساعد للغة الانجليزية .. وعلى البطاقة الاخرى جيان بول ادرهيل وعليه عنوان في نيويورك .

فقالت دريفيلد :

- امريكيان قولى لهما انه يسرنى جدا دخولهما .

ودخل هذان الشخصان وكان منظرهما انيقا وكانا يرتديان ملابس انجليزية وكانا يكثران من الكلام ولكنهما كانا مؤدبين .. وقالوا انهما في رحلة ادبية في انجلترا ولانهما من المعجبين بادوارد دريفيلد وخطر لهما وهما في طريقهما الى راي لزيارة هنري جيمس ان يلتصقا بالدخول ليريا بقعة يحبها كثير من الناس .. وكان لاشاרתهما الى راي ما لم يعجب مسز دريفيلد فقالت :

- اعتقد انه لا بد وان يكون لهما علاقات ببعض الناس هناك .

ثم قدمت هذين الامريكيين لروى ولى .. وقد عجبت كثيرا للطريقة التى نهض بها روى بهذه المناسبة يظهر انه التقى بعض المحاضرات في جامعة فيرجينيا ومكث مع اجد اعضائها البارزين ويظهر انه لا ينسى تلك الواقعة .. فسألتهما :

- ما حال كذا وكذا .. وكيت وكيت .. وانه يعرف هناك اصدقاء العمر كان قد التقى بهم هناك .. اطباء اذكيا .

ثم تكلم الاستاذ الصغير موضحا لروى كيف انه مولع بكتبه .. وقد انضمت مسز دريفيلد الى محادثتهما بابتسامة الرضى .. ولكنى شعرت بان ابتسامتها بدأت تتحول قليلا الى الملل ربما لأن روى أسرف في الكلام عن نفسه .. واطال .. ثم قال :

— ولكن لا أريد أن أضايقك بما كتبت .

وقال ذلك بصوت عال .. انما جئت لأن مسز دريفيلد عهدي
الى بالشرف العظيم في كتابة تاريخ حياة دريفيلد .

وهذا بالطبع ما اثار اهتمام الزائرين كثيرا .

ثم ودعنا الضيفان وجلست انا وروى كل على مقعده .

ثم قال روى :

— هذه غرفة مريحة .

فقلت :

— جدا

فقال . ان الرجل اشترى هذا المنزل منذ سنتين او ثلاث
قبل الزواج .. وأرادت زوجته أن تحمله على بيعه ولكنه لم يوافق
انه كان غنيدا في بعض المناسبات انه كان لسيدة تدعى مس دولت
.. وقال : انه لما كان صغيرا كانت امنيته ان يشتري هذا البيت
وبعد ان اشتراه صمم على المحافظة عليه وكل انسان يعرف ان
آخر شيء كان يريده هو ان يسكن في مكان يكون هروفا لاهله
.. وفي احدى المرات استخدمت امي احدى الخادومات ثم ظهر لها
انها من بنات دريفيلد ولما حضرت ايمي الى هذا المنزل كان مفروشا
باحسن الاثاث من السجاجيد التركية والمركبات الحديثة على طراز
منازل الطبقة الراقية ولم تغير شيئا في نظامه لأن تلك كانت رغبته
كان عنده مكتب أمريكي ذو فطاء متحرك من سنين عديدة كان يكتب
عليه كتبه وكان شكله غير ملائم ولكنه تمسك به نظرا لارتباط حياته
به وقد حاولت ايمي التخلص منه أخيرا لأنه لا يساوي شيئا انها
امراة عجيبة ومدهشة ان لها أسلوبها الخاص في الحياة .

الفصل الخامس والعشرون

وبعد أن ودعت مسز دريفيلد الزائرين عادت تحمل تحت ذراعيها حافظة وقالت :

- ما الطفهما من شابين .. أود أن يقتدى بهما الشباب الانجليز في حبهما للادب انى اعطيتهما صورة ادوارد وطلبا منى صورة لى ووقعت عليها وقد سرا برويتك ياروى .. قالا انها كانت فرصة ذات قيمة ان يقابلا ..

فقال بتواضع :

- لقد حاضرت فى أمريكا كثيرا انهما قرأ كتيبى وانه أعجبهما منها النوع الحماسى .. وكانت فى الحافظة بعض الصور الفوتوغرافية لجماعات من طلبة المدارس وصورة لدريفيلد ثم عرضت مسز دريفيلد صورة أخرى وقالت :

- هذه هى صورة روزى .

وكانت صورة روزى المسكينة قد صورها لها أحد مصورى الأرياف منذ أكثر من أربعين عاما وكانت قبيحة كانت واقفة ومن ورائها حائط وهى تحمل باقة من الورد وكانت ثيابها مزركشة جدا وعليها خمار أبيض وجملت اتصور كم كانت جميلة فى ذلك الثوب .

فقال روى :

- انها تبدو حقيرة جدا .

فقلت مسز دريفيلد :

— لقد كانت صغيرة .

ثم أطلعنا على صورة أخرى لادوارد أخذت له عندما بدأ يشتهر
وأخرى عندما كان له شارع وأخرى عندما كان حليقا وكان وجهه
نحيفا وظهرت في أساريه التجاعيد .

ثم عثرت على الصور التي صورها لها هارى ريتيفود الممثل
وأخرى للرسم الذي رسمه ليونيل هاليار فاحسدت ذلك في نفسي
اضطرابا لأن هذا هو أحسن شكل رايتها فيه حيث كانت في هذا
الوقت مليئة بالحيوية والنشاط .. وكانت كأنها تقدم نفسها
مستجيبة لنداء الحب .

فقال روى :

— انها تترك في نفسك صور البغايا ..

وقالت مسز دريفيلد :

— هذا اذا كنت تحب طراز الخادمة التي تجلب اللبن ، اذا
اراهها كأنها عبد أبيض وهذا ماكانت مسز مارتون ترافورد تطلقه عليها
ذلك لان انفها كان عريضا أبيض وشفتاها كبيرتين مما يجعل هذه
التسمية الكريهة تنطبق عليها .. ولكنهم لايعرفون شيئا عن شعرها
الذهبي .. وابتسامتها الساحرة .

فقلت :

— انه لم يكن فيها أى شبه بالزنجى الأبيض انها كانت عذراء
كالفجر .. انها كانت كزهرة الشاي ..

فابتسمت مسز دريفيلد وتبادلت النظرات مع روى وقالت :

— ان مسز ترافورد أخبرتنى عنها الكثير ولكن لاأريد ان أظهر
بمظهر الحق وأخشى أن تكون سيدة غير ظريفة .

فقلت :

- هنا انت مخطئة انها كانت سيدة ظريفة جدا لم ارها ابدا
نائرة واذا طلبت منها اى شيء فانها كانت تعطيك ذلك الشيء .. فورا
.. انا لم اسمع منها ابدا اى كلمة نابية ضد اى انسان .. لقد
كان لها قلب من ذهب .

فقالت مسز دريفيلد :

- انها كانت قدرة جدا وكان منزلها دائما غير مرتب كنت
لاستطيع ان تجلس على مقعد لقذارته لم تكن تستطيع ان تنظر الى
الاركان وكذلك كان شأنها في ملابسها .

فقلت :

- ان ذلك لاينقص من جمالها وقد كانت طيبة بقدر ماكانت
جميلة .

فانفجر روى ضاحكا .. ووضعت مسز دريفيلد يدها على فمها
لتخلى ابتسامتها .

ثم قالت مسز دريفيلد :

- دع هذا يامستر اشندن وتعال لقد تركنا الموضوع .. انها
على كل حال كانت امرأة شهوانية ..

فقلت :

- اعتقد ان هذه كلمة نابية وتدل على الغباء .

فقالت :

- دعنى اقل لك انها كانت سيدة طيبة في معاملتها لدريفيلد
انها كانت نقمة في قالب نعمة .. واذا لم تكن قد هربت وتركته فقد
كانت ستحمل هذا الصبء طيلة حياته .. وبغير هذا التغيير لم يكن
في الامكان ان تصل الى هذه الشهرة .

فقلت :

- انكم لا تعلمون انها كانت امرأة بسيطة جدا .. ان غرائزها كانت صحية وعبقريّة إنها أحبّت أن تجعل الناس سعداء إنها أحبّت الحب .

فقلت :

- هل تسمى هذا حبا ؟

- نعم انها كانت بطبيعتها عطوفة وودودة .

فقلت مسرّ دريفيلد :

- انا لافهم ولازلت اعلن - اتى لم افهم ماالذى اعجب ادوارد فيها ؟

فقلت :

- يمكننى أن اقول لك انها لم تكن امرأة تثير الحب فقط .. بل العطف ايضا ، انها لم تكن غيورة بالنسبة للأخسرين ، انها كانت اشبه ببركة صافية في غابة يحب كل إنسان أن يغرس فيها ولكنها لم تكن اقل برودة ، وصفاء .

فضحك روى ثانية وفي هذه المرة ابتسمت مسرّ دريفيلد قليلا دون أن تخفى ابتسامتها .

فقال روى :

- انه لمضحك حقا أن نراك هكذا وجدانيا .

فتنهدت ولاحظت انه عندما أظهر الجد يضحك الناس .. والحقيقة انه بعد فترة زمنية قرأت بعض الفقرات التي كتبتها من صميم قلبي حتى لقد حاولت أن اضحك من نفسي واعتقد ان كل شعور برىء فيه شيء من عدم التعقل ولاأدرى سبب هذا .. الا أن يكون هذا الانسان الذى يسكن في كوكب غير ذى دلالة بكل آلامه وكل كفاحه ليس الا دعاية في عقل أبدي .

ورأيت أن مسز دريفيلد تريد أن تسألني عن شيء سبب لها
نوعا من الحيرة والارتباك ثم قالت :

- وهل تعتقد أنه يردّها إليه لو رغبت في العودة ؟

فقلت :

- أنت أكثر معرفة به مني .. أنا أقول لا أعلم لأنه عندما تبرز
في نفسه ثائرة فلن يهتم بذلك الشخص الذي كان السبب فيها انى
أرى فيه مزيجا غريبا من الشعور القوى والقساوة المتناهية .

فقال روى :

- لا أدري كيف تقول ذلك انه كان احنى من رأيهم .

فنظرت مسز دريفيلد الى بهدوء ثم أرخت حينها .

ثم قال روى :

- لا أدري ما حصل لها عندما ذهبت الى امستردام .

فقالت مسز دريفيلد :

- اعتقد انها تزوجت كيمب .. لقد علمت انهما اتخذا اسما
آخر وبطبيعة الحال فانهما لن يستطيعا ان يظهرأ هنا مرة اخرى .

- متى ماتت ؟

- اظن من عشر سنوات

فقلت :

- كيف عرفت ؟

- من هارولد الابن .. انه يتردد للعمل في ميدستون ولم اخبر
ادوارد بهذا الخبر ، انه اعتقد انها ماتت من مدة طويلة .. ولم اجد
مايدعو لتذكره بالماضى ..

وقلت لنفسي لو كنت مكانه فانى لم اكن احب ان يذكر لى احد
ماكان ايام صباى .. انه على حق .

الفصل السادس والعشرون

تفضلت مسز دريفيلد وعرضت على أن تعيدنى الى بلاكستابل فى سيارتها ولكنى فضلت المشى ووعدت بأن أتعشى فى اليوم التالى فى فيرن كورت .. ولأكتب الآن بعض ما قد أتذكره عن الفترتين حينهما كنت أرى مسز ادوارد دريفيلد وحينما كنت مارا فى الطريق فكرت فيما عسى أن أقول ألم أعلم أن الاسلوب هو فن الحذف والاختصار ؟ فإذا كان الامر كذلك فسأكتب قطعة رائعة .. اننى أنا الشخص الوحيد الذى يستطيع تعريفهم بكل شيء .. عن دريفيلد وزوجته الاولى ولكنى رأيت الاحتفاظ بهذا الامر لنفسى .. انهم قد اعتقدوا أن روزى ماتت .. انهم اخطأوا أن روزى كانت حية بكل معانى الحياة .

ولما كنت فى نيويورك لانتاج تمثيلية ونظر اسمى على الملا بواسطة المندوب الصحفى اليقظ الذى سأتج له الرواية وصلنى ذات يوم خطاب لغت نظرى خط عنوانه ولاحظت انى أعرف هذا الخط ولكنى لم أستطع تذكر صاحبه فجعلت أفكر قبل أن أفتح الخطاب . وقدحت ذهنى محاولا أن أتذكر .. ولكنى لم أتمكن .. فبعض الخطابات أفتحها وأعجز عن قراءة العنوان .. والبعض أتركه أسبوعا دون أن أفتحه ولما فتحت الخطاب أخيرا .. وقرأته انتابنى احساس غريب أن الخطاب كان مقتضبا وهذا نصه :

لقد علمت الآن أنك وصلت نيويورك وأود أن أراك ، انى لم أجد سكنا بنيويورك بعد ولكنى أسكن فى جونكرز انها قريبة وتستطيع

الوصول اليها في نصف ساعة اذا كان لديك سيارة وأتوقع أنك مشغول جدا ولهذا سأتركك ~~في~~ تاريخ اليوم الذي تحضر فيه وأرجو ألا تكون قد نسيت صديقتك القديمة على الرغم من أننا لم نتقابل منذ سنوات كثيرة .. (روزايجالدين) سابقا دريفيلد .

ووجدت أن العنوان صادر من البرميل وهي على ما يظهر أما أن تكون لوكاندة أو شقة في منزل مفروش ثم هناك اسم شارع ثم يونكرز .. وقد انتابتني رغبة لهذه المفاجأة ففي أثناء السنوات الماضية كنت أحيانا أفكر في روزي وقلت في نفسي أنها لابد أن تكون قد ماتت ولكنني تحيرت لحظة لما قرأت الاسم لماذا كتبت ((ايجاليدين)) ولم تكتب كيمب وخطر لي أنها ربما اختارت هذا الاسم .. وهو اسم من أسماء منطقة كنت عندما هربا من إنجلترا وأول ماخطر ببالي أن اعتذر من عدم المقابلة لأنني أشعر بالخجل عندما أقابل اشخاصا لم أكن قابلتهم من مدة طويلة ولكن الفصول تغلب على ورغبت أن أرى كيف هي الآن وماذا حدث لها وكنت ذاهبا في عطلة نهاية الاسبوع الى دوينز فيري وأمر في طريق نيونكرز واستصوبت أن اذهب حوالي الساعة الرابعة يوم السبت التالي .. وكانت البراميل عبارة عن مجموعة شقق جديدة نوعا يبدو أن نازليها من طبقة راقية .. ولما وصلت الى سكنها أخبرها عامل التليفون بالمنزل الذي يعمل عليه بواب زنجي بأنني موجود .. وصعدت بالمصعد وأخست بحالة عصبية وفتحت الباب لي خادمة زنجية وقالت : ادخل ان مسز ((ايجاليدين)) في انتظارك ودخلت حجرة انتظار هي في الوقت نفسه غرفة طعام .. لأنني رايت في آخرها مائدة من خشب الصنوبر وعليها فطاء وأربعة مقاعد مما يسمونه جاكديان وكان في الجانب الآخر طقم من طراز لويس الخامس عشر مزخرف ومزين بالحرير الدمشقي وعدد من الموائد الصغيرة الانيقة الصنع على بعضها فازات من الفضة وعلى كل منها مصباح كهربائي وكان هناك جرامفون من ابداع ما رايت ..

وبعد خمس دقائق فتح باب وأقبلت منه روزى في نشاط و مدت
لى كلتا يديها وقالت :

— ما أحسن هذه المفاجأة انى أكره تلك السنوات التى مرت على
فراقنا منذ ان تقابلنا آخر مرة وكانت روزى اذ ذاك تبلغ من العمر
سبعين عاما على الأقل .. وكانت ترتدى ثوبا من قماش قطنى خفيف ،
شيفون مزخرف قصير ومفتوح عند الرقبة احمر اللون وكذلك كان
وجهها ولكنها بدت في صحة جيدة وكان شعرها مازال غزيرا ولكنه
ابيض ولم يبق فيها مما كان الا ابتسامتها الساذجة الحلوة اما اسنانها
فقد كانت دائما غير جيدة وغير منظمة وشكلها ردىء وقد استبدلتها
الآن بأسنان صناعية ناصعة البياض يبدو انها من اغلى نوع .

ثم احضرت الخادمة الشاى وقالت :

— انى لا استغنى ابدا عن الشاى ..

ثم قدمت لى قطعة فطير (كيك) وقالت :

— هذه هى احسن وجبات اكلى .. انى اعرف انه يجب الا اكثر
من الاكل فان طبيبى دائما يقول لى لن ينقص وزنك اذا لم تمتنعى عن
اكل الفطائر مع الشاى .

وكانت روزى كما هرفتها دائما قد ابقت على ابتسامتها واجت
انه على الرغم من شعرها المصفف والبودرة فتد كانت هى .. كما
عرفتها ثم جعلنا نتكلم كان لم يمض على فراقنا الا بضعة اسابيع
وقالت :

— هل دهشت عندما وصلت خطابى انا كتبت كلمة دريفيلد لى
تذكرنى اننا اسمينا انفسنا ايجالدين عندما حضرنا الى امريكا وتركنا
بلاكستابل .. لان جورج قد لاقى بعض متاعب ربما تكون قد هرفتها
كتب يستطيع ان يبدأ فيه من جديد لعلك فهمت ما اعنى .

فهزئت رأسى موافقا ... فقالت :

- مسكين جورج انه مات من عشر سنين كما تعلم .

- انى آسف لسماع ذلك .

- انه جاوز السبعين ولو انه لم يكن يظهر عليه هذا السن ..
ان وفاته كانت حدثا عنيفا لى . لا يمكن ان تجد اى امرأة زوجا افضل
منه .. انه لم ينطق بكلمة نابية من يوم ان تزوجنا الى ان مات ويسرنى
انه قد ترك لى ما يكفينى لأعيش عيشة رغدة .

- يسرنى ان اعرف ذلك .

- نعم انه نجح في عمله هنا .. في أعمال المباني لانه يحبها وكان
يقول ان اكبر خطأ وقع فيه انه لم يحضر الى هنا قبل ذلك بعشرين
عاما انه كان من طراز الرجال الناجحين وهذا ما هو مطلوب هنا .

ثم قلت :

- ألم تعودى الى انجلترا ؟

فقلت :

- لا . ان جورج كان يتحدث عن ذلك بعض الاحيان ولو لمجرد
فسحة ولكننا لم نذهب قط وليس عندى ميل لهذا انا اراها كأنها ميتة
اذا قورنت بنيويورك وبعد موته أقمت هنا .

فقلت :

- ولم اخترت بونكرز ؟

قلت :

- انى دائما اميل اليها .. وكنت دائما اقول لجورج عندما
تبلغ سن التقاعد فسنسكن فى بونكرز انى اراها وكأنها قطعة صغيرة
من انجلترا .. قبل ان تعرف مينستون او جيلد فورد او ما اشبهه
فابتسمت ولكنى عرفت ماذا تقصد .. ان بونكرز بطرقها المتنوية عليها
مسحة البيوت التجارية الانجليزية .. انى دائما افكر فى اهل بلاكستابل

.. واعتقد ان معظمهم قد مات واعتقد انهم يعتقدون انى قدمت ايضا
انى لم اذهب الى هناك منذ ثلاثين عاما .. ولم اكن اعرف ان اشاعة
موت روزى قد وصلت الى هناك .. ربما كان بعضهم قد قال : ان
جورج كيهب قد مات فظن الناس خطأ ان روزى ماتت ايضا .

- اعتقد لا يعلم احد هنا انك كنت زوجة دريفيلد ادوارد
الاولى ..

- اوه .. لو انهم عرفوا ذلك لكنت ترى وكلاء الانباء يروحون
ويجيئون الى شقتى كاسراب النحل ان الامريكيين يحبون كثيرا مؤلفات
دريفيلد ولو انى شخصيا لا اعنى بهذه المخالفات .

- انت لم تكونى يوما ما من كبار محبى القصة اليس كذلك ؟

- كنت افضل عليها التاريخ ولكنى الآن لا اجد الوقت الكافى
 للقراءة ان يوم الاحد هو يومى الكبير ان جرائد الاحد في هذه البلاد
جميلة جدا لا تجد مثلها في انجلترا وكذلك فانى لعب البريدج كثيرا
.. انا احب الاجتماعات .

واتذكر انى كنت اعجب بروزى ومهارتها عندما قابلتها اول مرة
.. وعرفت انها لاعبة بريدج ممتازة .. سريعة جريئة دقيقة .. ثم عادت
وقالت :

- لا تتصور ما حدثته وفاة دريفيلد هنا انهم كانوا دائما
يذكرونه ولكن لم اكن اعرف انه بهذه العظمة انه دائما كان ملء
الصحف كتبوا عنه ونشروا صوره وصور « فيرن كورت » وكان يقول
دائما انه يود الاقامة في ذلك المنزل يوما ما .. لماذا تزوج هذه الممرضة
كنت دائما افكر في انه قد يتزوج مسز « بارتون ترفورد » .. انه لم
ينجب اطفالا .. اليس كذلك ؟

- لا

— لقد كان يود لو أتيح له أن يكون له أطفال وقد كانت ضربة مؤلمة له أن لم الد له أطفالا بعد الطفلة الأولى .

فقلت :

— لم أكن أعرف أنه كان لك طفل ؟

— نعم وهذا مادعا تيدى للزواج منى ولكنى قاسست كثيرا في ولادتها وقال الأطباء أنه لا يمكنك أن تلدى ثانيا ولو أن هذه المسكينة قد عاشت لما كان من الممكن أن أهرب مع جورج لقد كانت في السادسة من عمرها يوم أن ماتت وكانت عزيزة على وجميلة .

فقلت :

— انك لم تذكرى أبدا شيئا عنها ؟

فقلت :

لا . انى لم أكن أطيق التكلم عنها انها أصيبت بالالتهاب السحالي ونقلناها الى المستشفى في غرفة خاصة وسامحوا لنا بإبقاء منها ولا أنسى أبدا الأدوار التى حدثت لها كانت تهذى طول الوقت ولم يستطع احد عمل أى شيء (ثم تهديج صوت روزى ..)

فقلت :

— أهذه هي قصة الموت التى عبر عنها دريفيلد في كتابه « كاس

الحياة »

فقلت :

— نعم هي تلك . ان امر تيد كان عجيبا .. انه لم يطق التحدث عنها بأقل منى ولكن كتب عنها كل هذا الكتاب انه لم يترك شيئا حتى الأمور البسيطة التى لم أكن لاحظها وقتئذ ثم تذكرتها بعد ذلك .. قد تظن أنه لا قلب له ولكن الأمر غير ذلك ان هذا الحادث أزعجه جدا .. بقدر ما أزعجنى وكان عندما يحضر الى المنزل ليلا يبكى كالاطفال .

.. قلت :

.. انه كان شخصا عجيبا اليس كذلك .. ؟

.. ان قصة « كأس الحياة » هي التي اثارت عاصفة من الاحاديث وان موت الطفلة وما اعقبه بعد من مسائل خاصة قد القى على رأس دريفيلد هذا الخطأ النسبي اني اتذكر الوصف تماما انه كان مزدهرا خاليا من العاطفة . ان لم يدر فالدعوى من عين القارئ ولكن الغضب الذي حاق به بسبب هذه الطفلة وان الله سبحانه وتعالى سيحاسب الناس يوم الحساب على مثل هذا .. اما هذا الكتاب فهو نوع من الكتابة ولكن اذا كان هذا الحادث اخذ على انه من طبيعة الحياة .. فهل يكون هذا هو ما حفز مشاعر الجماهير ضد الرجل الذي بلغ الثمانين من عمره وهذا هو ما دعا النقاد ان يروا فيه انه اشترى من فاحش وانه ملحد ففي هذه القصة قد عاد الوالدان من المستشفى وكانا فقيرين يحصلان على قوتهم بصعوبة ويتناولان الشاي وكان الوقت متأخرا حول الساعة وكانوا مجهدين بعد عاناة دامت مدة اسبوع وقد حظوا بالحزن ولم يجد احدهما ما يقوله للآخر وظلا صامتين في اسي ومرت الساعات ووقفت الزوجة فجأة وذهبت الى غرفة نومها لتلبس قبعتها وقالت اني خارجة ... فقال لها وهو كذلك .

وكانا يقيمان قرب محطة فيكتوريا وسارت الزوجة في طريق قصر بانجنهام ومرت بالحديقة ثم وصلت الى « بيكاديللي » واتجهت ببطء الى الميدان ولفت نظرها انسان فوقفت واتجهت اليه فقالت لها صباح الخير .. فوقفت وابتسمت فقال لها الا ترافقيني لتناول شراب .. فقالت : لا مانع .

وسارا الى مطعم في الشارع المجاور المتدحرج حيث يحضر الرجال لالتقاط النساء . ثم شربا زجاجة من البيرة ثم تحدثت معه وتحدثت الفحكات فذكرت له حكاية فير صحيحة عن نفسها عرض عليها ما اذا كانت تذهب معه الى منزلها فقالت له انها يستطيعان الذهاب

الى لوكاندة واخذنا فيها غرفة قفيا فيها الليل وفي الصباح اخذت
الاتوبيس من ميدان الطرف الاغر ومشيت خلال الحديقة وعادت الى
زوجها الذي كان قد جلس في البهو للافطار وبعد الافطار توجه
للمستشفى ليرتب امر الجنازة .

- فسالت روزى هل يمكنك ان تذكرى لى شيئا ما تم في امر
الكتاب بعد وفاة الطفلة وما الذى حدث فعلا ؟

- نعم لقد كان هذا من سنين طويلة وماذا في هذا من الغرابة
.. انا لا اخشي اخبارك انه لم يكن حسن التصرف ان تل همه كان
الظن والتخمين وادهشنى انه كان يعرف كل هذا وانا لم اخبره ابدا
بأى شيء .

ثم تناولت روزى سيجارة ووضعتها على الكائدة بخفة ولكنها لم
تشعلها . واستمرت تقول :

- ثم هدنا من المستشفى كما ذكرت واحسست انى لا استطيع
الجلوس بهدوء في الغرفة وشعرت بموت كل شيء وبكيت حتى لم
اسنطع ان ابكى اكثر وكنت مجهدة وحاول تيد ان يخفف عني ولكنى
قلت بالله اسكت فلم يقل لى كلمة بعد ذلك وكنا قد اخذنا غرفتين
في لوكاندة فوكسهول في الطابق الثانى غرفة نوم .. وغرفة انتظار
وبهذا اضطررنا ان نأخذ الطفلة المسكينة الى المستشفى لانى لم اكن
استطيع تمريضها فى مسكننا فضلا عن ان صاحبة المنزل رفضت بقائها
فيه وقال تيد ان نقلها الى المستشفى افضل حيث يمكن تمريضها
وبعد عودتنا حضرت لنا صاحبة المنزل وسالت عن صحة الطفلة فقال
لها تيد انها ماتت اما انا فلم اقل شيئا ثم احضرت لنا الشاي ولم
اشرب وان كان تيد قد صمم على ان اتناول قليلا من الطعام ثم جلست
الى النافذة ولم التفت الى صاحبة المنزل عندما حضرت للنظافة ولم
أطق ان يكلمنى احد وكان تيد يقرأ كتابا او على الاقل كان يتصفح
القراءة وكنت أرى دموعه تنهمر من عينيه وظللت أنا أنظر من النافذة

وكان ذلك في أواخر شهر يونيو وفي الثامن والعشرين منه وكان النهار طويلا وكنت أرى الناس يروحون ويجيئون وخيل الى أن النهار لا نهاية له وفجأة شعرت بالليل ووقدت المصابيح وازدحمت الطرقات بالناس وشعرت بشدة التعب وكانت قدمي ثقيلتان كالرصاص . فسالت تيد لم لا يضيء الجاز .

فقال :

- أتريدن ذلك ؟

فقلت :

- فبيح أن يجلس الانسان في الظلام .

فأضاء الجاز وبدأ يدخن فليونه لاني أعرف ان هذا يريدني وخيل لي اني ساجن اذا بقيت في هذه الغرفة ورغبت في الخروج لمكان ما الى حيث النور والناس وان اترك تيد بكل ما كان يفكر فيه فذهبت الى غرفة النوم وكان سرير الطفلة مازال بها ولكن لم استطع النظر اليه فلبست قبعتي وملابسي وخماري وذهبت الى تيد وقلت له اني خارجة فنظروا الى ولاحظ اني لبست ملابس جديدة وربما سيفهم من بعض الفاظي اني لا اريده .

فقال : وهو كذلك ثم طلب مني وهو يقرأ ان اذهب الى الحديقة ولكنني في الواقع لم اذهب اليها وذهبت الى فيكتوريا واخذت هانسون (عربي) الى مقاطع شيرنج ثم توجهت الى استراند وكنت كوني رايا فيما أفعله . . قبل مغادرة المنزل . . هل تذكر هاري ريتفورد انه كان يمثل اذ ذاك في مسرح اديلفي وكان يقوم بالدور الثاني للمسرحية الهزلية فذهبت الى المسرح وارسلت اسمي وكنت دائما احب هاري ريتفورد وكنت أعرف انه عجيب خصوصا في الشئون المالية وبالرغم من كل أخطائه فانه كان شخصا نادر المثال . . انت تعلم انه قتل في الحرب (البوير) أليس كذلك ؟

— لا أعلم ذلك وكل ما أعرفه أنه اختفى ولم يعد الإنسان يقرأ اسمه وكنت أعتقد أنه ذهب في بعض الأعمال .. أو شيء آخر .
وبعد أن انتظرت على باب المسرح قليلا حضر وقالت هارى دعنا نذهب الى أحد الملاهي الليلية مارايك في تناول العشاء في رومانس .. فقال : وهو كذلك .. انتظريني هنا بمجرد انتهاء التمثيل سأخرج ونذهب امرنا وسأعود سريعا .. وانتظرت حتى انتهى العرض ثم سرنا سويا الى رومن ثم قال لى :
انت جوعانه .. ؟

فقلت :

— اكاد أموت من الجوع .. وقد كنت حقا كذلك .. فقال :
لنأخذ أحسن الطعام دون نظر الى المصاريف لاني اخبرت بيل ترى انه أحسن من حيواني للعشاء وطلبت منه جنيهين .. وقال لنأخذ شمبانيا انى كنت قد ذهبت الى رومانس فيما مضى لقد كان جميلا نرى فيه جميع المشتغلين بالمسرح ورجال السباق والبنات الجميلات انه كان المكان الممتاز وقد كان معروف لهارى فذهبنا وجلسنا على المائدة وكان من عادته انه يتكلم الانجليزية بغير فصاحة .. واعتقد انه كان يبغى بهذا اضحاحك الناس ثم قال لى هارى وكيف حال الطفلة ؟

فقلت أحسن .. ولم أرد أن أقول له الحقيقة لأنك تعرف آراء الرجال انها مضحكة انهم لا يفهمون بعض الاشياء انى أعلم أن هارى سيعتبر حضوري الى هذا المكان بينما ابنتى ميتة عملا فظيحا وانه سيبدى أسفه الشديد وما شاكل هذا ولكن هذا مالا أريده انى أريد أن أضحك .

ثم اشعلت روزى السيجارة التى كانت تعبت منها .

ثم قالت :

- انت تعلم انه في بعض الاحيان عندما تلب المرأة طفلا فقد لا يطيق الرجل ذلك ويتركها الى امرأة اخرى .

ثم قال هارى : وما رايك فى الذهاب الى شمسقننى حيث اريك بعض الصور ؟

فقلت : لا مانع ..

وكانت له شقة صغيرة في شارع تشيرنج كروس عبارة عن غرفتين وحمام ومطبخ صغير وذهبنا اليها وامضيت الليل معه ولما عاد صباح اليوم التالى ، وجدت الافطار على المائدة ووجدت تيد قد بدأ ياكل وكنت مصممة على انه اذا بدرت منه اية بادرة فسأترك المنزل له واعود الى هارى .. ولكنه نظر الى وقال : لقد عدت فى الموعد المضبوط وكنت سأكل افطاري .. وجلست وصيبت له الشاي وجعل هو يقرأ الصحف وبعد الانتهاء من الافطار ذهبنا الى المستشفى ولم يسألنى اين كنت ولم اعرف ماذا ظن وكان طول الوقت يتلطف معى جدا انى كنت بائسة كما تعلم .. وعلى كل حال فانى لم ار كيف انقلب على ما انا فيه .. ولم يترك جهدا فى هذا الشأن الا وقد عمله .

وسألتها :

- وبعد ان قرأت الكتاب ماذا فهمت منه ؟

فقلت :

- فهمت انه يعرف جيدا كل ماحدث في تلك الليلة والذى ألتى انه كتب كل ذلك .. لقد كان المفروض أن هذا آخر ما يمكن وصفه فى كتاب انكم ايها الكتاب سمك عجيب وفى تلك اللحظة دق التليفون ولناولت روزى السماعه وانصت وسمعتها تقول :

- يامستر فينارى انه جميل منك أن تكلمنى .. انا بصحة

جيدة وشكرا .

ثم وضعت روزى السماعة وعادت الى ..

وقالت :

- هذا احد الظرفاء انى ساذهب للعب البريدج باكر وقد طلبنى ليقتدر عن عدم مروره بسيارته انه طبعاً من الغرياء ولكنه خفيف الدم وكان له محل بقالة في المدينة في نيويورك ولكنه الآن ترك العمل .

وقلت :

- ألم تفكرى ياروزى في الزواج مرة اخرى ؟

فابتسمت وقالت :

- لا لانى لا اجد فرصاً للزواج انى سعيدة بحالى الراهنة .. وماعولت عليه هو ماياتى :

انى لا احب ان اتزوج رجلاً عجوزاً .. وقد يكون من الحمق ان اتزوج شايًا وانا فى هذه السن لقد اخذت حظى ..

وقلت :

- وما الذى حملك على الهروب مع جورج كيمب .

- انى كنت دائماً احبه .. ومن قبل تيك بمدة طويلة .. ولم اكن افكر مطلقاً ان اتوجه . انه كان متزوجاً .. كان لديه من الاعمال ما يشغله ولما جاءها يوماً قال لى ان اعماله قد فشلت وانه مهدد بالقبض عليه في ايام قلائل وكان ذاهباً الى امريكا وعرض على الذهاب معه فماذا كنت افعل ؟ .. استطيع ان اتركه وحيداً وربما لم يكن معه نقود مع ما كان عليه من رخاء ؟ .. وخشيت ان يعتقد انى اكراه العمل .

فقلت :

- لقد كنت دائما اعتقد انه هو الرجل الوحيد الذى حظى
باهتمامك :

فقلت :

- نعم .

فقلت :

- انى اعجب ما الذى راقك فيه ؟

ثم جالت روزى بنظرها الى صورة على الحائط لا ادرى كيف
لأتى ان لاحظها وكانت صورة مكبرة للورد جورج موضوعة في اطار
جميل بدا منه انه اخذها عند وصوله الى امريكا ويحتمل ان تكون
يوم زفافهما .. بدا فيها ببدلة الفراك وعلى راسه قبعة مائلة الى
جانب وتحت احد ذراعيه عصا من فضة وفي عروة ستريته وردة كبيرة
وبيده اليمنى سيجار ينبعث منه الدخان .. وله شارب كبير مصمغ
عند نهايته وفي عينيه نظرة (وقحة) وتبدو عليه العجرفة وفي رباط
العنق دبوس به حجر من ماس على شكل حدوة الفرس .. اشبه
ما يكون بهؤلاء الذين يترددون على سباق الخيل .

وقالت روزى :

- اريد ان اقول لك « انه كان دائما مثال الرجل الكامل
المهذب »

التهى

وزارة الثقافة
دار الكاتب العربي للطباعة والنشر

قدمت لك

مذكرات صيفارا
ترجمة الـهـيـثم الـذـيـوبـي

أسماء لـقـرن الـعـسـرين
ترجمة أحمد فؤاد بـلـبـع

صغية الحل الاشتراكي
للـدـكـتـور فـؤـاد مـرـسي

الأساس الاجتماعي
للثورة العربية
للـدـيـتـاز فـتـي الـسـعـيـد

تطلب من الشركة القومية للتوزيع ومكتباتها

وتقدم لك قريبا

الجمهورية للأفلاطون
ترجمة الدكتور فؤاد زكريا

أفلاطون
للدكتور فؤاد زكريا

التجديد في شعر المهجر
تأليف أنس داود

وراء الزعجاج
تأليف عبد الله خيرت

العدد القادم

من مجموعة : ثم ماذا ؟

١ - الاصبع

أو الزمن ينصرم

قصة التمزق والضياع الذي يعيش فيه انسان القرن
العشرين وسيف الحرب النووية مسلط عليه ...

شريد مضي في جوف الظلام قادما من المجهول الى احد
الاطباء حيث عثر عليه شرطى ملقى بجوار عربة الطبيب مصابا
بمرض غريب ويتحدث بلغة أشد غرابة .. ترى ماذا أعد القدر
للدكتور ماكس هارو وماس الكابوس الذي يحشم على صدره ..
وهل سيوفق الأطباء وعلماء الآثار واهصائية اللغات لورا دانفيل
في امطة اللثام عن السر ؟ هذا ما ستجيب عليه قصة :

الاصبع

تأليف : جون بروز

ترجمة : غبريال وهبة

٢ - أيها الخادم الطيب المخلص

شقت السفينة اجواز الفضاء الخارجي في سرعة خارقة ..
في سياحة مثيرة تجوب الكون الشاسع بحثا عن كوكب شبيه
بالارض .. وفجأة اندفعت من أنابيبها الموجهة بضع نفاثات لاهثة
فانعطفت فجأة من مسارها لتستقر في مدار حول الكوكب المنشود.

تتابع أحداث القصة المثيرة لنستمتع بالحياة مع رواد
النضال ونسائر أبحاثهم ونلمس عظمة الأسلوب العلمي في التفكير
بخطواته المنطقية .. نستطيع الإمكانيات العلمية الموجودة حاليا
اكتشاف وجود كائنات حية فوق سطح الكوكب .. ترى هل
وطنته أقدام فيهم من قبل؟! هل أقبلوا من أحد القمرين التابعين
للكوكب وأخفقوا في العودة ؟ .. أم تراهم قد أرسلوا الريابيت
(الإنسان الآلي) أولا الى هناك تمهيدا لغزوه ؟ .. أم أن
الريابيت قد ثارت ضد صانعيها واستولت على الكوكب ؟!
ما سر العلاقة بينها وبين الحيوانات ؟ .. هل استطاع رجال
السفينة الاتصال والتفاهم مع الريابيت .. وبأي لغة تمكنوا من
ذلك ؟ .. هل الإنسان الآلي أعقل من الغزاة من بني البشر الذين
كانوا يمهدون لاستعمار الكوكب ؟ وهل استطاع أن يلقنهم درسا
لن ينسوه ؟!

هذا ما نستجيب عنه وقائع القصة المثيرة الهادفة

أيها الخادم الطيب المخلص

تأليف : جون بروز

ترجمة : غبريال وهبه

دار الكاتب العربي للطباعة والنشر
بالمطاهرة

ملتزم التوزيع
في الجمهورية العربية المتحدة وجميع أنحاء العالم
الشركة القومية للتوزيع

مكتبات الشركة بالجمهورية العربية المتحدة

القاهرة ١٠٠١٢	٢٩ شارع شريف	١ - فرع شريف
الغزة ٥٥٠٣٦	١٩ شارع ٢٦ يوليو	٢ - فرع ٢٦ يوليو
الغزة ١٢٣٨٥	٥ ميدان خراسي	٣ - فرع ميدان خراسي
الغزة ٢١٨٨٧	١٣ شارع محمد علي	٤ - فرع الميدان
الغزة ٩١٠٧١٦	٢٧ شارع الجمهورية	٥ - فرع الجمهورية
الغزة ٩١٨٢٢٣	١١ شارع الجمهورية	٦ - فرع عابدين
الغزة	ميدان الحسين	٧ - فرع الحسين
الغزة ٨٩٨٣١١	١ ميدان الجيزة	٨ - فرع الجيزة
أسوان ٧٩٣٠	السوق الحامسي	٩ - فرع أسوان
الإسكندرية ٢٥٩٢٥	١٩ نهر سعد زعاطل	١٠ - فرع الإسكندرية
طنطا ٢٥٩٨	ميدان الساعة	١١ - فرع طنطا
المنصورة	ميدان المنصة	١٢ - فرع المنصورة
أسيوط	شارع الجمهورية	١٣ - فرع أسيوط

مراكز ووكلاء الشركة خارج الجمهورية العربية المتحدة

الجزائر	شارع بن مهيدي العربي رقم ١١ سكر	١ - مركز توزيع الجزائر
بيروت	شارع دمشق	٢ - مركز توزيع لبنان
بغداد	ميدان التحرير	٣ - مركز توزيع العراق
سوريا	شارع ٢٩ آذار - دمشق	٤ - عبد الرحمن الكيالي
لبنان	ص.ب. رقم ١٢٢٨ بيروت	٥ - الشركة العربية للتوزيع
العراق	مكتبة المتن - بغداد	٦ - قاسم الرحب
الأردن	وكالة التوزيع - عمان	٧ - وعا العيسى
الكويت	شارع للتوزيع ص.ب. ١٥٧١ الكويت	٨ - عبد العزيز العيسى
السعودية	شارع عمرو بن العاص - ليبيا	٩ - وكالة المطبوعات
بنغازي	شارع عمرو بن العاص	١٠ - مكتبة الوحدة العربية
طرابلس	شارع عمرو بن العاص	١١ - محمد بشير العرجاني
تونس	شارع الرابية	١٢ - الشركة الوطنية للتوزيع
مصر	المنصة - الطبع العربي	١٣ - وكالة الأهرام
البحرين	ص.ب. ٩٢ و ٩١	١٤ - المكتبة الوطنية
البحرين	المكتبة الأهلية ص.ب. ٢٦١	١٥ - مكتبة البروة
دبي/عابدين	ص.ب. ٢٧	١٦ - عبد الله حسن الرستائي
مسقط	المكتبة الوطنية ص.ب. ٢٥	١٧ - المكتبة الحديثة
الكويت	شارع عبد الله ميدان التحرير	١٨ - أحمد عبد جواد
عمان	ص.ب. ٨٢	١٩ - مكتبة دار السلام
السعودية	ص.ب. ١٧١٤	٢٠ - علي إبراهيم طه
البحرين	ص.ب. ٩٠٦	٢١ - عبد الله قاسم الحراري
البحرين	ص.ب. ٨١٥	٢٢ - مكتبة ستم
البحرين	لندن	٢٣ - عبد الله قاسم - جند
البحرين	١٠ في كشمير ص.ب. ٢٠٠٥	٢٤ - مكتب توزيع المطبوعات العربية
البحرين	ص.ب. رقم ١٥٥	٢٥ - المكتب التجاري الفرنسي
البحرين	مكتبة القوم ص.ب. ١٨٠	٢٦ - مكتبة مصر
البحرين	مكتبة بيروت ص.ب. ٢٤	٢٧ - مكتبة البحر
البحرين	المكتبة الوطنية ص.ب. ٢١٥	٢٨ - زكي جرجس مطبوع
البحرين	ص.ب. ١٤	٢٩ - إبراهيم عبد القويوم
البحرين		٣٠ - حسن الله محمود وورد
البحرين		٣١ - محمد عبد الله
البحرين		٣٢ - مصطفى صالح

أسعار البيع للجمهور في الدول العربية

سوريا ٥٠ قرش - مصر ٥٠ قرش - لبنان ٥٠ قرش - الأردن ٥٠ فلس - العراق ٥٠ فلس - الكويت ٣٠ فلس - السودان ٥٠ فلس - ليبيا ٥٠ فلس - قطر ٢٥ درهم - البحرين ٧٥ فلس - عمان ١٠٠ فلس - اليمن ١٠٠ فلس - ليبيا ٥٠ فلس - مصر ٥٠ فلس - الجزائر ٨٠ فلس - تونس ١٠٠ فلس

وزارة الثقافة

المؤسسة المصرية العامة للتأليف والنشر

دار الكاتب العربي

تفتح نوافذ الأدب العالمي
أمام القارئ العربي
فتقدم

بريخت

مؤلفات

أراجهون

توماس

فونكنر

تطلب مطبوعاتها من الشركة القومية للتوزيع والنشر

دار الكاتب العربي للطباعة والنشر

912
2kh
Bibliotheca Alexandrina



0725474